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1. La metafora della guerra civile 


Capire e spiegare 

Chi si è formato nell’Italia degli anni Sessanta e 
Settanta, dominati da una visione fortemente storici¬ 
sta della società e della politica, non può non restare 
colpito dalla facilità e rapidità con la quale si è dissol¬ 
ta la fede nella storia come rappresentazione critica 
del reale, come spiegazione del presente e guida all’a¬ 
zione politica. Tanto più che la crisi dello storicismo 
non si è verificata dalla parte della domanda - vale a 
dire tra i lettori - bensì dalla parte dell’offerta, proprio 
tra gli autori. 

L’incolta supponenza mediatica, la crescente pre¬ 
ponderanza degli storici dilettanti, la sclerosi della 
produzione accademica e le anguste politiche edito¬ 
riali hanno forse allargato l’effetto della crisi, penaliz¬ 
zando i settori e gli autori che continuano comunque 
a lavorare nel segno di una storiografia storicista, cioè 
critica e interpretativa anziché meramente ricostrutti¬ 
va e narrativa. Ma il fattore decisivo della crisi è la ca¬ 
duta qualitativa della produzione storiografica italia¬ 
na, in stridente contrasto con la netta impennata che, 
al contrario, si sta verificando nella cultura anglofona 
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grazie alla felice integrazione tra storia e sociologia. 

La crisi dello storicismo italiano non investe il me¬ 
todo ma gli strumenti: concetti e categorie troppo 
connotati di idealismo e marxismo per affrontare la 
spiegazione delle nuove complessità. Con tutta evi¬ 
denza i nostri mandarini se ne sono resi conto, ma 
hanno giudicato troppo faticoso rinnovare la cassetta 
degli attrezzi o anche soltanto sollevare la questione. 
Così hanno smesso di lavorare, raccontandoci però 
dalle cattedre e dai quotidiani che in fondo non c’è 
niente da capire e che la storia è un’illusione. 

Prima II Foglio , poi Alleanza nazionale hanno in¬ 
genuamente sollevato la questione dei libri di testo 
“faziosi”, in particolare per come presentano agli stu¬ 
denti la guerra antifascista, il regime democristiano e 
l’ultimo decennio della storia nazionale. Ma essere fa¬ 
ziosi non è alla portata di tutti: non basta distinguere 
tra “buoni” e “cattivi”. Essere faziosi significa poter 
offrire un’idea forte, saper coniare concetti ed emette¬ 
re verdetti che si possano ricordare, meglio se con 
sdegno e con rabbia. In realtà quei libri di testo si li¬ 
mitano a sintetizzare la cronaca, riflettendo il modo - 
ostile al centrodestra - in cui la grande stampa ha rac¬ 
contato e valutato gli eventi quotidiani e i personaggi 
simbolo. Denunciare la “faziosità” lascia il tempo che 
trova: criticare non significa pescare gli errori fattuali 
e le frasi sgradite, ma rifare da capo il lavoro altrui, 
sempre che si sia in grado di proporre un’interpreta¬ 
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zione diversa e più feconda. Chi non crede nella sto¬ 
ria si preclude il diritto di criticare. 

Del resto non è che la ventina di storie dell’Italia 
contemporanea finora in circolazione siano molto 
meglio dei manuali scolastici. Anche questi sono libri 
di storia per modo di dire, essendo privi di nervatura 
e di tesi forti e originali. I peggiori affastellano, i mi¬ 
gliori raccontano con un minimo di ordine logico e di 
verifica fattuale: ma nessuno tenta di superare la cro¬ 
naca, di trovare nuovi concetti e categorie pertinenti 
che consentano di inquadrare i veri problemi, di capi¬ 
re e spiegare. 

Dev’essere per forza così, dato che il tempo, ga¬ 
lantuomo, non è ancora trascorso e manca perciò il 
necessario “distacco critico”? Dato che la ricerca sto¬ 
rica si può fare solo negli archivi e dunque non prima 
di settant’anni dagli eventi? Nient’affatto. La ricerca 
storica non assomiglia all’indagine giudiziaria, che ri¬ 
guarda le responsabilità personali ed è retta da un ri¬ 
gido regime delle prove, ma all’attività di intelligence , 
che riguarda le tendenze, i fenomeni e le attività pub¬ 
bliche e collettive. Si stima che il novanta per cento 
delle informazioni dell ’intelligence provenga dalle 
“fonti aperte”: l’importanza dei documenti carpiti 
dalle spie (gli stessi che poi lo storico trova in archi¬ 
vio) è sempre più residuale e trascurabile. Anche per 
la storia le fonti non sono “date” dagli archivisti, ma 
“trovate” ovunque, in relazione a ciò che preme capi- 
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re e spiegare. Gli archivi non dicono nulla a chi non 
ha nulla di serio da cercare o, peggio, vi cerca - tro¬ 
vandole immancabilmente - pezze d’appoggio per 
un’idea sbagliata. Ma tutto può diventare fonte in ma¬ 
no a chi sa “processare” le informazioni con la giusta 
chiave di lettura. La critica storica consiste appunto 
nella continua revisione delle chiavi di lettura. 

Uintelligence costa, consuma vite e denaro: non è 
otium et delectum , che può aspettare tempi migliori e 
indefiniti. Serve per decisioni importanti e immediate, 
talora è questione di vita o di morte, in pace come in 
guerra. Ma cos’è la storia, se non Y intelligence della li¬ 
bertà e della sovranità popolare, la bussola della deci¬ 
sione e del controllo, personale e collettivo? A che 
serve studiare il passato se non per farlo davvero pas¬ 
sare, per agire coscientemente nel presente e liberare 
il futuro? A che serve una storia che non sappia dove 
indirizzarsi? Che non sappia individuare i temi vera¬ 
mente attinenti alle questioni attuali e assumersi re¬ 
sponsabilità morali e politiche? 

A molti milioni di italiani gli anni Novanta sono 
apparsi come una catastrofe, una lunga notte della co¬ 
scienza e della ragione. Abbiamo dovuto viverli nella 
solitudine interiore, resa ancor più dolorosa dal chias¬ 
soso silenzio di una politica e di una cultura che par¬ 
lavano sempre d’altro, soffermandosi sul nulla. Que¬ 
sto saggio, che deve molto ad Anna Maria Taigi, ri¬ 
flette le ricerche parallele, di storia remota, recente e 


attuale, attraverso le quali ho tentato, per come mi era 
possibile, di capire e spiegare la ragione della cata¬ 
strofe, della solitudine, del silenzio. 

Iperbole e metafora della guerra civile italiana 

La chiave interpretativa che questo saggio propo¬ 
ne per intendere gli anni Novanta, è quella della 
“guerra civile”. L’espressione è usata ovviamente in 
senso metaforico, per poter mettere in risalto gli ele¬ 
menti di affinità e di continuità - ideologici e struttu¬ 
rali - tra la “rivoluzione italiana” del 1992-93 e gli al¬ 
tri due conflitti interni del Novecento italiano, la 
guerra antifascista (1919-45) e la guerra anticomunista 
(1944-89). 

Adottare la categoria della “guerra civile” per in¬ 
terpretare una fase storica contrassegnata da una di¬ 
saffezione senza precedenti per la politica può appari¬ 
re eccessivo e sforzato, anche se l’espressione serpeg¬ 
gia da almeno tre anni nella cronaca della competizio¬ 
ne politica ed elettorale tra i due poli. Infatti è usata in 
modo puramente iperbolico, per deplorare la tenden¬ 
za alla delegittimazione e demonizzazione dell’avver¬ 
sario. In realtà l’invito ad evitare “toni da guerra civi¬ 
le” è un ragionevole invito alla politica politicante ad 
essere seria e a non abbandonarsi alle risse di fazione 
che danneggiano l’immagine internazionale del paese, 
non interessano i cittadini e che, lungi dal coinvolger- 




li, hanno semmai l’effetto di allontanarli ulteriormen¬ 
te dalla politica. 

Ma questo saggio non intende affatto usare l’e¬ 
spressione “guerra civile” in modo iperbolico. Non 
intende sostenere che tra i due poli sia in corso una 
sorta di “guerra civile strisciante”: e neppure che i lo¬ 
ro rapporti reciproci siano veramente segnati da un’i¬ 
deologia della guerra civile. Il saggio impiega lo sche¬ 
ma della guerra civile in esclusivo riferimento alla ca¬ 
duta del regime partitocratico avvenuta nel 1992-93 e 
alle conseguenze durevoli che ciò ha determinato nel 
paese. Esso tenta di spiegare le ragioni sostanziali e i 
percorsi ideologici per cui non già le procure militan¬ 
ti, ma la borghesia italiana ha pensato e infine deciso 
di rovesciare e liquidare il sistema politico che pure 
aveva in precedenza appoggiato e che era appena usci¬ 
to vittorioso dalla guerra fredda. 

Il saggio tenta inoltre di reimpostare la questione 
della “pacificazione” sollevata alcuni anni fa da Lu¬ 
ciano Violante nel suo discorso di insediamento alla 
presidenza della Camera e poi da Giuliano Ferrara 
con un articolo sul Messaggero del 13 luglio 1998. I 
due interventi non sono omogenei, perché Violante 
riproponeva come se fosse ancora attuale la pacifica¬ 
zione della guerra antifascista conclusa mezzo secolo 
prima, mentre Ferrara si riferiva alla persecuzione 
giudiziaria contro Berlusconi cercando di ricucire lo 
“strappo” della Bicamerale operato dal leader del Po¬ 


lo. Ma i due interventi hanno in comune di impostare 
la questione della pacificazione in termini sentimenta¬ 
li, come una questione di buona volontà e buon gusto. 
In realtà, se si resta nel vago circa la natura e addirit¬ 
tura l’identità della “guerra”, rinunciando a compren¬ 
dere quale sia la posta in gioco, quali le vere parti in 
causa, il discorso sulla pacificazione si riduce inevita¬ 
bilmente ad una perorazione moralistica, non molto 
diversa, nella sostanza, dagli appelli fatti in campagna 
elettorale da chi ha interesse ad accreditarsi come “al 
di sopra delle parti”. 

L’iperbole ha funzione meramente descrittiva, ca¬ 
ricaturale, spesso con intonazione comica o sarcasti¬ 
ca. La funzione della metafora è invece di trasferire un 
concetto da un campo semantico ad un altro per sco¬ 
prirne aspetti fino a quel momento ignoti o afferrare 
quel che non si è ancora riusciti ad esprimere. 

Ma, per poter fecondare il pensiero, la metafora 
dev’essere pertinente e necessaria. Ci sono queste due 
condizioni nella questione che abbiamo sollevato? È 
possibile parlare di guerra quando non vengono usate 
le armi? Quale rapporto lega la guerra internazionale 
alla guerra civile? È pertinente la metafora della guer¬ 
ra civile alla vicenda politica italiana? In quale misura 
l’impiego di tale metafora può risultare illuminante? E 
- quel che davvero preme a noi italiani - consente di 
superare il modo erroneo e inefficace in cui è stata fi¬ 
nora impostata la giusta questione della pacificazione? 
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Guerra senz'armi ? 


La nozione giuridica e storico-politica della guer¬ 
ra è ancora connotata dalPimpiego della forza milita¬ 
re. Nel diritto internazionale pattizio la guerra è un il¬ 
lecito in sé stessa. Ma illecito è l’impiego della forza 
armata quando non autorizzato dalla comunità inter¬ 
nazionale: non è illecito, invece, perseguire gli stessi 
scopi con mezzi, anche coercitivi, diversi da quelli di¬ 
rettamente militari. Fondato nel 1942 dalle due Po¬ 
tenze marittime per combattere contro le Potenze 
continentali e salvaguardare il frutto della vittoria, è 
ovvio che il diritto internazionale pattizio non ponga 
restrizioni all’imperialismo pacifico e criminalizzi in¬ 
vece la sortita armata contro l’assedio economico. 

Quel che è sorprendente è semmai il ritardo con 
cui, in modo ancora embrionale e saltuario, la polito¬ 
logia e, in misura ancor minore, la storiografia, hanno 
cominciato a mettere a fuoco e ad esplorare le dimen¬ 
sioni non militari della guerra. Le lingue dell’Europa 
continentale non favoriscono la comprensione del 
problema, perché hanno una sola parola per designa¬ 
re due concetti del tutto diversi, la guerra e il modo di 
farla: solo l’inglese distingue tra war e warfare. 

Per fare un esempio, nella nostra lingua espressio¬ 
ni come “guerra economica” o “guerra commerciale” 
possono indicare la causa di un conflitto armato; op¬ 
pure essere usate come sinonimo di “embargo” (che in 
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genere comporta il blocco armato ed è giustamente 
considerato dalla legge di guerra italiana come “atto di 
guerra”, quindi rientra propriamente tra gli strumenti 
militari diretti, non tra quelli economici). Ma usiamo 
queste espressioni anche in senso iperbolico, ad esem¬ 
pio a proposito dei contrasti tra europei, americani e 
giapponesi che emergono nei negoziati sul libero 
scambio. Ci è invece più difficile esprimere il concet¬ 
to che l’economia e il commercio in sé stessi possono 
essere utilizzati non per scopi direttamente e candida¬ 
mente economici ma per gli stessi scopi politici che in 
passato si cercava di ottenere con la forza militare. 
Tuttavia talora possiamo supplire alla mancanza della 
parola warfare con la parola “arma”: e, nell’esempio 
che abbiamo fatto, cominciare ad esplorare la logica e 
le meraviglie dell’"arma economica”. In altri casi, in¬ 
vece, dobbiamo coniugare oculatamente il termine 
“guerra”: ad esempio la corretta traduzione di Infor¬ 
mation warfare non è “guerra informativa”, ma 
“guerra con le informazioni”. Si capisce la ragione per 
la quale non solo le scienze giuridica ed economica ma 
anche la storiografia e perfino il pensiero strategico ri¬ 
luttano a superare la tradizionale nozione “militare” 
della guerra. Se infatti ci mettiamo a riflettere su tutto 
quel che può essere impiegato per raggiungere lo sco¬ 
po della guerra senza tirare la spada dal fodero, o ad¬ 
dirittura senza spada, salta per aria buona parte dei 
nostri assetti istituzionali e culturali. Si confondono, 
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tanto per cominciare, i confini etici, giuridici e milita¬ 
ri tra pace e guerra, fino a poter rovesciare la famosa 
formula clausewitziana, «la guerra è la prosecuzione 
della politica con altri mezzi». Ma, se mettiamo fra pa¬ 
rentesi la connotazione militare, come distinguere la 
guerra dal torneo, Wojnà da Igra , per adoprare le pa¬ 
role di Lenin? Non c’è il rischio di inflazionare anche 
questo concetto, come è del resto avvenuto per il ter¬ 
mine "strategia”, preso in prestito anche dalle scienze 
aziendali? A prima vista, infatti, la formula clausewit¬ 
ziana sembra dirci che la guerra sia connotata proprio 
dal mezzo: la forza militare, anziché la diplomazia. 

Ma il resto del Vom Kriege afferma in realtà che la 
guerra non è connotata dal mezzo (militare), bensì 
dallo scopo (politico). Sviluppando la formula che ab¬ 
biamo richiamato, Clausewitz distingue infatti tra 
“scopo” e “obiettivo” della guerra. Quale che sia l’og¬ 
getto della contesa, lo scopo consiste sempre, in ulti¬ 
ma analisi, nella “vittoria”: cioè nella sottomissione 
della volontà avversa. L’obiettivo, al contrario, varia a 
seconda delle circostanze particolari di ogni guerra: 
sterminare il nemico; affamarlo; occuparne la capitale; 
disarmarlo distruggendo il suo esercito oppure impa¬ 
dronendosi della “chiave del paese”; ma anche soppri¬ 
mere e rimpiazzare, in tutto o in parte, la classe diri¬ 
gente. Lo strumento della vittoria non è in sé conno¬ 
tante, perché è sempre un mix di mezzi eterogenei che 
evolve nel corso stesso della guerra. La guerra - dice 
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infatti Clausewitz - «assomiglia ad un camaleonte, 
perché cambia natura in ogni caso concreto» (Vom 
Kriege , I, 1, 28). Lo strumento militare può essere (o 
sembrare) prevalente: ma non vi sono mai state guer¬ 
re combattute unicamente con lo strumento militare. 
D’altra parte lo strumento militare non è mai escluso 
del tutto: può essere infatti usato in modo indiretto; 
oppure in modo virtuale, o anche semplicemente po¬ 
tenziale. La guerra “fredda” non ha visto uno scontro 
militare diretto tra le due Superpotenze, ma non per 
questo la quarta vittoria mondiale delle Potenze ma¬ 
rittime è stata meno decisiva e totale di quelle riporta¬ 
te sul blocco continentale nel 1815 e nel 1945: si è con¬ 
clusa infatti con la distruzione del soggetto politico 
avverso - l’Unione Sovietica come l’Impero napoleo¬ 
nico e il Terzo Reich. Guerra “fredda” connota la mo¬ 
dalità d’impiego della forza militare: la difensiva stra¬ 
tegica come condizione e strumento dell’offensiva po¬ 
litica globale. Ghandi ha rinunciato alla violenza per 
impedire al nemico di usare la sua. Noi ci siamo assi¬ 
curati il controllo della violenza, spiegando il più 
complesso e articolato arsenale della storia per impe¬ 
dire all’ultimo nemico comune dell’Occidente di ri¬ 
correre, come due volte fece la Germania, al gesto di¬ 
sperato della sortita armata. Lo abbiamo paralizzato e 
poi anche disarmato a distanza col più efficace scudo 
della storia, la dissuasione nucleare appoggiata sulla 
capacità di difesa convenzionale e sul controllo tecno- 
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logico e diplomatico della corsa agli armamenti. 

Ma le armi offensive della nostra vittoria - che ab¬ 
biamo scelto, nel nostro interesse, di non affermare 
formalmente - se erano “bianche” non avevano la 
“freddezza” dell’acciaio. Non abbiamo usato spada e 
lancia, ma laccio e veleno; sistemi lenti ma economici 
e sicuri, che noi papisti e machiavelliani insegnammo 
un tempo agli spagnoli e gli spagnoli agli inglesi, mae¬ 
stri degli americani. Il laccio economico del cartello 
Cocom (coordinating committee ) che ci ha consentito 
di strangolare lentamente l’Unione Sovietica, esclu¬ 
dendola per quarant’anni dalle nostre esportazioni di 
tecnologia critica e dal primo mondo. Il veleno ideo¬ 
logico della destabilizzazione interna avviata dagli ac¬ 
cordi di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione in 
Europa, costringendo il nemico a riforme incompati¬ 
bili con la tenuta del suo sistema geopolitico e socioe¬ 
conomico. E, se consideriamo le tragedie sociali del¬ 
l’Europa dell’Est dopo la caduta dei regimi comunisti, 
la nostra non è stata una vittoria “a zero morti”. Tra i 
vantaggi non secondari della “guerra bianca” c’è che il 
vinto non può neppure contare, e far valere, i suoi 
anonimi e ingloriosi caduti. 

La guerra “bianca ” 

Lo schema della guerra è il medesimo del gioco a 
somma zero: ricorre ogni qualvolta il guadagno del¬ 
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l’uno equivale alle perdite dell’avversario. Ma la guer¬ 
ra differisce dagli altri giochi perché ha natura politi¬ 
ca, collettiva e, da almeno tre secoli, necessariamente 
globale e “a spirale”. Per comprendere la logica della 
guerra dobbiamo pensarla in astratto; ma dobbiamo 
poi anche saperla rimettere coi piedi per terra, anzi, 
sulla Terra, cioè ricollocarla nella storia del mondo. 
Essa infatti è al tempo stesso una modalità e un fatto¬ 
re di accelerazione del processo storico; una mobilita¬ 
zione di risorse e una lotta sempre più gigantesca e 
spietata per il dominio del mondo e del futuro. Una 
partita senza fine che, nel fragore o nel silenzio delle 
armi, divora, seleziona e ricambia i suoi giocatori e le 
loro misere pedine. Un processo che nel corso della 
storia umana ha già esaurito tante dimensioni e possi¬ 
bilità da darci la speranza o l’angoscia, se non la cer¬ 
tezza, che un giorno imprevedibile esaurirà sé stesso. 
Ma anche un affascinante fiume impetuoso che sem¬ 
bra sempre in procinto di abbandonare i vecchi argini 
per trovarsi un nuovo e più terrificante percorso. 

L’unità del mondo implica che la tipologia della 
guerra coincida con la storia globale della guerra. 
Non c’è dunque alcun pericolo di inflazionare il con¬ 
cetto di guerra, se ne mettiamo tra parentesi la con¬ 
notazione militare. La guerra di cui stiamo parlando è 
unica e inconfondibile: è il nuovo tipo di guerra che 
connota la transizione dal XX al XXI secolo, come la 
guerra fredda ha connotato la seconda metà del seco- 
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lo passato. Forse un giorno la chiameremo “bianca”, 
come le armi offensive che abbiamo sperimentato sui 
sovietici, come la pagina che la sua indicibilità sta in¬ 
cidendo nella storia, cancellando la stessa coscienza 
del divenire. Una guerra che abbiamo appena comin¬ 
ciato a sperimentare ed esplorare, della quale sappia¬ 
mo per ora soltanto che ha per posta in gioco il do¬ 
minio americano del XXI secolo. 

Ed è solo nel contesto di questa guerra ancora sco¬ 
nosciuta che si può e si deve porre la questione parti¬ 
colare della guerra civile italiana degli anni Novanta. 
Incapaci, come siamo sempre stati, di combattere la 
guerra mondiale nel ruolo di stato-nazione, noi italia¬ 
ni siamo condannati a subirla nella forma devastante e 
abietta della guerra civile. 
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2. Critica della guerra civile italiana 


La guerra civile nella storia italiana 

Per varie ragioni, nell’elenco delle guerre civili so¬ 
lo alcune sono formalmente indicate con tale qualifi¬ 
ca: non lo sono nemmeno tutte le guerre civili roma¬ 
ne del I secolo a. C. che pure hanno dato il nome alla 
categoria. La qualifica “civile” è stata accordata con 
parsimonia, in genere alle guerre interne più impor¬ 
tanti, quelle alle quali si è ufficialmente riconosciuto 
di essersi veramente concluse in modo definitivo, di 
aver rifondato una nazione su nuove basi: così la 
“grande” guerra civile inglese del 1641-46, l’america¬ 
na del 1861-65, la russa del 1918-21, la cinese del 
1921-49, la spagnola del 1936-39 (in Spagna, nell’Ot¬ 
tocento, ve ne furono quattro, ma due sono note co¬ 
me “guerre carliste”, anziché “civili”). 

Riconoscere il carattere civile di una guerra spetta 
soltanto al vincitore. Significa infatti riconoscere di¬ 
gnità etico-politica, se non legittimità formale, ai va¬ 
lori e alle ragioni dei vinti; rinunciare, se non allo ster¬ 
minio e alla persecuzione, almeno alla damnatio me- 
moriae ; ricostruire l’integralità della memoria storica 
nazionale in chiave di comune tragedia e non come 
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epopea di parte, destinata ad un permanente uso poli¬ 
tico. Significa, in una parola, far passare il passato per 
riaprire il futuro. Ma proprio per questo il riconosci¬ 
mento del vincitore presuppone che egli già possieda, 
oppure che voglia e possa attribuirsi, proprio con 
quel riconoscimento postumo, una vera autorità, in 
cui la lungimiranza politica si connota di un elemen¬ 
to sacrale. Il passato che non passa è il segno più evi¬ 
dente che la guerra non è conclusa, che la nazione non 
è stata rigenerata, che il vincitore non ha autorità, che 
il vinto fa ancora paura. In rapporto alla soppressione 
violenta del vecchio regime italiano, Violante ha ri¬ 
cordato che la differenza tra un rivoluzionario e un 
criminale è che il primo sa quando fermarsi. Ma, co¬ 
me dimostra la parabola della sinistra italiana, non ba¬ 
sta volerlo, occorre poterlo. Nel lunghissimo elenco 
delle guerre italo-italiane, due sole, quella milanese 
del 1447-50 e quella piemontese del 1638-42, sono 
formalmente indicate come “civili”. In seguito di “ri¬ 
volte”, “moti”, “rivoluzioni” e “stati d’assedio” se ne 
trovano molti, ma in nessun caso ricorre il concetto di 
“guerra civile”. L’“insorgenza” del 1796-99 e il “bri- 
gantaggio” postunitario è già molto che abbiano un 
nome: nell’elenco delle guerre e nella storiografia mi¬ 
litare non figurano nemmeno, neppure come sezioni 
all’interno di categorie più ampie, come le guerre 
“della Rivoluzione e dell’Impero francese” e quelle 
“per l’indipendenza e l’unità d’Italia”. Il carattere di 
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guerra non è stato riconosciuto nemmeno agli squa¬ 
drismi nero e rosso del primo dopoguerra: il regime li 
rubricò alla voce “rivoluzione fascista”, concepita 
però non come la semplice presa del potere, ma come 
l’avvio di una rigenerazione nazionale di parte, pro¬ 
prio come gli azionisti (non i comunisti) considerava¬ 
no la Resistenza. Questo è il nome ufficiale dato alla 
guerra del 1943-45 nel territorio occupato dai tede¬ 
schi, capitolo della “guerra di liberazione nazionale” 
distinto dalla “resistenza dei militari all’estero” e dal 
contributo del cobelligerante italiano alla “campagna 
d’Italia” delle Nazioni Unite. 

Digiuna di geopolitica e incline alla microstoria ce¬ 
lebrativa e paragiudiziaria, la storiografia contempo¬ 
ranea italiana difetta dei requisiti culturali necessari 
per produrre una vera storia nazionale. Difatti si limi¬ 
ta ad aggiornare e rieditare una serie di edificanti “al¬ 
bum di famiglia”, che in genere evolvono dall’enfasi 
sulle “classi subalterne” a quella sui “ceti dirigenti”, 
riflettendo l’ascesa del gruppo sociale di riferimento, 
le attese del committente e non di rado il cursus hono¬ 
rum e l’autostima dell’autore. Non è dunque la sto¬ 
riografia contemporanea italiana che può rivedere cri¬ 
ticamente la nomenclatura delle guerre italiane. 

Lo ha fatto, invece, la politologia storicizzante, ul¬ 
timo cenacolo pensante rimasto in un paese cultural¬ 
mente devastato. Esamineremo più avanti la comples¬ 
sa questione (politica, non storiografica) della Resi- 
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stenza come “guerra civile”. Ma il concetto di guerra 
civile è stato proposto anche come chiave di lettura 
della seconda metà del Novecento. Gian Enrico Ru¬ 
sconi ha, in particolare, riletto l’intera vicenda della 
prima Repubblica in chiave di guerra civile “virtuale” 
tra comunisti e anticomunisti, concetto poi ripreso 
anche da me e da Angelo Panebianco in contrapposi¬ 
zione allo schema violanteo del “doppio stato” e uti¬ 
lizzato di recente (da Cossiga e Pellegrino) anche nel 
dibattito politico sul terrorismo e le stragi del 1969- 
78. E, come abbiamo visto, anche per gli anni Novan¬ 
ta si è affacciato lo schema della guerra civile. L’elenco 
delle guerre civili italo-italiane potrebbe dunque al¬ 
lungarsi, aggiungendone altre due, una “fredda” e 
“virtuale”, l’altra “bianca” ma “reale”. Due guerre 
collegate ma distinte, che avremmo vissuto e combat¬ 
tuto senza saperlo. 

Memoria identitaria e memoria critica 

Analizziamo i tratti comuni di queste guerre italo- 
italiane reali o virtuali, “calde”, “fredde” o “bianche”. 
Il primo elemento è l’impossibilità di una memoria 
comune e dunque di una coscienza storica nazionale. 
La memoria dei vinti (insorgenti, briganti, fascisti, an¬ 
ticomunisti, tangentari) scorre parallela a quella uffi¬ 
ciale dei vincitori. Le due memorie non si confronta¬ 
no e non si scontrano: si ignorano. Loro scopo non è 
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infatti la critica storica, che le relativizzerebbe e le su¬ 
pererebbe in una comprensione superiore, liberando 
il presente dal peso morto del passato: ma, al contra¬ 
rio, l’ancoraggio permanente al passato, la perpetua¬ 
zione dell’identità, il passaggio generazionale del te¬ 
stimone. 

La memoria sanfedista, ben più sovversiva di quel¬ 
la fascista (che è in parte neogiacobina), scomparve 
apparentemente all’inizio del Novecento, con la riabi¬ 
litazione postuma del giacobinismo da parte dell’Ita¬ 
lia moderata. Ma, come un fiume carsico, negli anni 
Trenta emerse una rilettura non più cattolica e tradi¬ 
zionalista, ma patriottica e nazionalpopulista della re¬ 
sistenza popolare antifrancese e antigiacobina. Ne 
trasse spunto la penetrante critica gramsciana del Ri¬ 
sorgimento come incapacità della borghesia italiana di 
fondare la nazione su basi autenticamente democrati¬ 
che e popolari anziché sul referente ideologico anglo¬ 
francese. La recente riesumazione della memoria san¬ 
fedista è invece avvenuta in forma debole, cioè identi¬ 
taria e non più critica, quando la sinistra, epurata del¬ 
la critica marxista e regredita allo stadio giacobino e al 
vassallaggio anglo-francese, ha riconsegnato alla de¬ 
stra cattolica le ragioni dell’antirisorgimento. 

Proprio perché demonizzata e perseguitata, la me¬ 
moria del fascismo, e specialmente dell’ultimo fasci¬ 
smo, sovrasta di gran lunga, per quantità di cultori e 
per potenza identitaria, la memoria antifascista, bana- 




lizzata e asfissiata dalPipocrisia di stato e dalla boria 
accademica. Ma le due memorie scorrono parallele, 
sterili e ripetitive, senza confronti e tantomeno fecon¬ 
dazioni reciproche, confermate nei rispettivi spazi so¬ 
ciali dai periodici e avvilenti autodafé antirevisionisti 
in cui eccelle la mediocrità universitaria. 

Ma l’impossibilità di una memoria comune certifi¬ 
ca un paese diviso, un concetto partigiano della na¬ 
zione, connotato dall’idea del “nemico interno”. 
Questa prima radiografia ci dice che la guerra civile ha 
ormai assunto, in Italia, carattere endemico. Ovvia¬ 
mente ciò non significa che passiamo il nostro tempo 
in massacri fratricidi: ma che siamo - meno, per for¬ 
tuna, della maggior parte delle altre nazioni, ma più 
delle altre nazioni occidentali - vulnerabili alle epide¬ 
mie mondiali. E che la conflittualità esterna, anche 
quando non ci investe direttamente, provoca da noi, 
immancabilmente, una guerra civile. La cui forma e 
intensità - reale o virtuale, “calda”, “fredda” o “bian¬ 
ca” - riflettono la forma e l’intensità della guerra 
mondiale che ha fatto da agente patogeno. 

Esogenesi delle guerre civili italiane 

La seconda caratteristica comune delle guerre civi¬ 
li italiane è la loro origine esterna, che le differenzia ad 
esempio da quelle iberiche e balcaniche, a carattere 
prevalentemente endogeno. Siamo (stati) un campo di 


26 


battaglia internazionale, restiamo un paese di “rivolu¬ 
zioni passive” (concetto coniato da Vincenzo Cuoco 
per la rivoluzione napoletana del 1799, innescata dal¬ 
l’invasione francese). Questo è vero, almeno in parte, 
per lo stesso Risorgimento italiano, innescato dalla ri¬ 
voluzione protosocialista europea del 1848 e reso 
possibile dal mutamento delle alleanze inglesi, col su¬ 
peramento del secolare antagonismo anglo-francese e 
la nascita di quello anglo-tedesco. 

Anche la guerra civile di classe, aperta nel 1898 
dalle cannonate di Bava Beccaris, fu innescata da una 
crisi economica internazionale (la guerra navale ispa¬ 
no-americana, che rischiò un diretto intervento della 
flotta italiana al fianco di quella spagnola). Congelata 
dalla guerra di Libia e poi dalla grande guerra, la guer¬ 
ra civile di classe riesplose con la rivoluzione bolsce¬ 
vica. Le due guerre civili tra fascisti e antifascisti 
(1919-45) e tra comunisti e anticomunisti (1944-89) 
furono parte integrante della “guerra civile mondiale” 
che ha accompagnato la grande guerra geopolitica 
dell’Occidente contro la Germania e la Russia. 

Per secoli condottieri, ammiragli, ingegneri, geo¬ 
grafi, armaioli, mercenari e coscritti italiani hanno da¬ 
to un contributo di eccellenza alle fortune guerriere 
degli altri popoli europei: eppure, quando abbiamo 
tentato di nazionalizzare le nostre doti militari, ab¬ 
biamo convinto il mondo che siamo capaci di tutto, 
tranne che di fare la guerra. I nostri stessi stati mag- 


27 




giori hanno candidamente confessato la loro insipien¬ 
za professionale scrivendo, sul Sacrario di El Ala- 
mein, "mancò la fortuna, non il valore”. 

Se l’Italia è troppo piccola per i nostri condottieri, 
lo è anche per i nostri rivoluzionari, da Filippo Buo¬ 
narroti a Benito Mussolini e Paimiro Togliatti. Per 
contare qualcosa, i nostri giacobini dovettero andar¬ 
sene a Parigi: erano italiani metà degli anarchistes che 
nel 1802 attentarono a Bonaparte per salvare la Rivo¬ 
luzione democratica. Perfino dopo aver sottoscritto il 
Patto anticomintern e lanciato la crociata antibolsce¬ 
vica, il vecchio duce socialista continuava a sognare 
un patto tra fascisti e sovietici contro il comune ne¬ 
mico, le "demoplutocrazie giudaico massoniche”. Il 
Pei assunse la direzione del Partito comunista spa¬ 
gnolo e della guerra antifranchista e negli anni Sessan¬ 
ta e Settanta rivaleggiò col Pcus nella direzione ideo¬ 
logica e perfino in quella strategica dell’Internaziona¬ 
le comunista: ma per adattarsi all’Italia dovette rinun¬ 
ciare alla rivoluzione socialista fino a farsi strumento 
della restaurazione liberale. 

Non potendo celebrare guerre e rivoluzioni nazio¬ 
nali, celebriamo quelle altrui: siamo l’unico paese, ol¬ 
tre alla Francia e al Senegai, che ha celebrato in forma 
ufficiale il bicentenario della Rivoluzione francese. 
L’unico, fra i paesi soggiogati da Napoleone, ad aver¬ 
gli dedicato piazze e monumenti e ad aver espunto 
dall’epopea e dalla stessa memoria nazionale la resi¬ 
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stenza popolare antifrancese, ben più sanguinosa e 
plebiscitaria della resistenza nazionale antitedesca (al¬ 
meno 40.000 insorgenti e civili caduti nei primi otto 
mesi del 1799, su un territorio abitato da 10 milioni di 
anime - contro 45.000 partigiani e civili caduti nei 
venti mesi del 1943-45, su 28 milioni di italiani sog¬ 
getti all’occupazione tedesca). 

Pittoresco paese di conquista, l’Italia non produce 
né guerra né rivoluzione; le importa, le rielabora adat¬ 
tandole alla propria società e ogni tanto si inventa di 
averle inventate e sogna magari di riesportarle: “Mani 
Pulite nel Mondo”, “Ulivo Mondiale”, “Nuovo Me¬ 
dioevo” e “ordine post-statuale”... 

Radiografia geostrategica dell’Italia 

Situata a ridosso della fascia storica delle guerre 
mondiali “calde” e “fredde”, che va dal Baltico al 
Golfo Persico passando per Danzica e Sarajevo, l’Ita¬ 
lia scarica la conflittualità internazionale lungo la 
dorsale appenninica. Debole anche sotto il profilo so¬ 
cioculturale ed economico, in termini storici e geo¬ 
strategici la distinzione tra Nord e Sud è priva di sen¬ 
so. La storia, non soltanto la storia militare, dimostra 
che l’Italia è divisa longitudinalmente, con un’area 
Tirrenica dominante e una Adriatica subalterna. La 
prima ci àncora all’Occidente, o per dir meglio alla 
Potenza che domina il Mediterraneo, l’Inghilterra dal 
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1704 e gli Stati Uniti dal 1942. L’altra ci apre verso la 
Potenza che domina il Centro Europa: prima l’Au¬ 
stria, poi la Germania, dal 1945 la Russia e dal 1989 
gli Stati Uniti. 

È la geografia a determinare il noto pendolarismo 
italiano tra due culture e due contesti internazionali 
differenti. Ma i nostri tre ultimi secoli registrano una 
netta prevalenza dell’attrazione inglese e poi america¬ 
na: in definitiva noi confiniamo con le flotte delle Po¬ 
tenze marittime, non con gli eserciti delle Potenze 
continentali. La nostra integrazione con la Francia 
oppure con la Germania (e oggi con l’Europa franco¬ 
tedesca) è subordinata al beneplacito della Potenza 
marittima. All’opposto dell’europeismo e del terzo¬ 
mondismo francesi, quelli italiani non possono essere 
antagonistici nei confronti degli Stati Uniti. 

Anche il nostro “triplicismo” antifrancese di un 
secolo fa (cioè la nostra alleanza con gli Imperi cen¬ 
trali) si fondava sul presupposto erroneo che l’antico 
antagonismo coloniale anglo-francese avrebbe preval¬ 
so sul nascente antagonismo globale anglo-tedesco e 
che dunque l’alleanza continentale con la Germania 
fosse compatibile col “colonialismo straccione” nelle 
aree marginali e infruttuose lasciateci dall’Inghilterra. 
Quando, alla fine, si trattò di scegliere tra Germania e 
Inghilterra, finimmo ovviamente e giustamente per 
allinearci con l’alleato principale (e Mussolini ebbe un 
ruolo importante nella svolta occidentalista dell’Italia, 
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se si tiene conto che i socialisti italiani, e Gramsci so¬ 
prattutto, erano germanofili e francofobi). Si è visto 
come andò a finire quando, nel 1935-43, ci discostam¬ 
mo da questa costante obbligata della nostra politica 
estera. Quale sarebbe la nostra risposta, se, per assur¬ 
do, fossimo un giorno costretti a scegliere tra Europa 
e Stati Uniti? 

Fino a dieci anni fa, la nostra collocazione geostra¬ 
tegica è stata la fondamentale risorsa nazionale, che 
durante la guerra fredda e la prima Repubblica abbia¬ 
mo saputo sfruttare in modo geniale. Per quarantan¬ 
ni abbiamo potuto ricattare gli americani con l’im¬ 
portanza strategica del nostro territorio insidiato dal 
più grande partito comunista dell’Occidente, metten¬ 
do a loro disposizione le nostre risorse militari per 
poterci dedicare alla pirateria commerciale. Grazie 
agli americani abbiamo evitato la dittatura proletaria e 
la guerra civile “calda”, abbiamo ricostruito e ammo¬ 
dernato la nostra base industriale, non abbiamo paga¬ 
to pegno per aver combattuto dalla parte sbagliata, 
abbiamo recuperato il rango internazionale dei due 
vincitori europei, abbiamo contato in definitiva assai 
più della Francia velleitaria e ci siamo perfino presi la 
soddisfazione di riprenderci la Libia e cacciare gli in¬ 
glesi a ovest di Gibilterra. Ogni tanto gli Stati Uniti ci 
hanno dato l’impressione di non essere d’accordo con 
la nostra idea che ci avessero investito del proconso¬ 
lato Mediterraneo; ma ciò non ci ha impedito di con- 
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tinuare a comportarci come se le cose stessero davve¬ 
ro così, traendone il massimo della soddisfazione e 
della prosperità. Certo, avremmo preferito l’alleanza 
bilaterale con gli Stati Uniti, ma anche a noi la Nato è 
servita (e continua ottimamente a servire) per “tenere 
i russi fuori, gli americani dentro e i tedeschi sotto”. 

Questa rendita di posizione è cessata per sempre 
con la vittoria della guerra fredda. Il nostro territorio 
conserva un residuale interesse strategico come retro- 
via della frontiera avanzata balcanica, ma col nuovo 
tipo di guerra in corso gli aspetti militari sono passati 
decisamente in coda. E gli americani occupano - con 
discrezione, ma saldamente - la nuova frontiera geo¬ 
politica dal Baltico al Golfo Persico e ci circondano 
da ogni parte, interponendosi a tutti i livelli (informa¬ 
tivo, culturale, tecnologico, monetario, diplomatico, 
giudiziario e militare) tra la Russia e l’Europa neocol- 
bertiana e neosocialista, a sua volta vigilata dal pro¬ 
console inglese e ingabbiata da una rete, sempre più 
fitta, di sensori e cavalli di Troia. 
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3. L’idea italiana di nazione 


Un'idea internazionalista della nazione 

Come le guerre esterne, anche le guerre civili non 
dipendono dalla malvagità collettiva o di pochi, e 
nemmeno, in genere, da un corto circuito del sistema. 
Le spiegazioni etiche o tecniche sono rassicuranti, ma, 
come avvertiva Gramsci, «non spiegano nulla o quasi 
nulla, perché non si fa che ripetere il fatto che si deve 
spiegare presentandolo una volta come fatto e una 
volta come legge astratta e come spiegazione. L’erro¬ 
re teorico consiste dunque nel dare un cànone di ri¬ 
cerca e di interpretazione come “causa storica”». 

È una petizione di principio, non una spiegazione, 
sostenere che l’antico regime, lo stato liberale, il fasci¬ 
smo, la prima Repubblica sono crollati “sotto il peso 
delle loro contraddizioni”, perché erano malvagi o 
“superati”. Le rivoluzioni e le guerre civili, special- 
mente quelle “passive” ed esogene come sono le ita¬ 
liane, non dipendono da futili e criminali scommesse 
volontariste come fu l’avventura terrorista del 1969- 
78, ma dall’insieme, imprevedibile, delle risposte so¬ 
ciali di fronte ad una repentina catastrofe: raramente 
una crisi economica o finanziaria, più spesso un’ag- 
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gressione diretta o indiretta, oppure l’onda d’urto ge¬ 
nerata da un conflitto collaterale o più vasto. 

La funzione storica degli stati nazionali è stata (e 
resta) di erigere barriere e dighe contro le aggressioni 
e le onde d’urto, per scaricarne la forza devastante al¬ 
l’esterno del proprio spazio di sovranità. E la funzio¬ 
ne delle aggregazioni temporanee o permanenti di 
stati è di collegare in sistema le dighe e le barriere na¬ 
zionali. La sovranità non garantisce però la tenuta 
delle dighe e barriere. Bisogna vedere chi le ha co¬ 
struite, con quale materiale; e la funzione che svolgo¬ 
no nel sistema interno e internazionale. In Italia lo 
stato nazionale è innegabilmente più solido che nella 
maggior parte dei paesi postcoloniali (includendo in 
questa categoria anche gli stati succeduti agli Imperi 
asburgico, ottomano e sovietico). È però diverso da¬ 
gli altri stati nazionali dell’Occidente, ad eccezione, 
forse, della Spagna. 

Di questa caratteristica, ben nota, anche Machia¬ 
velli e Gramsci hanno incolpato il papato. Ma signifi¬ 
ca prendere la questione molto alla lontana e tacere il 
fattore più importante. È vero che il cattolicesimo ro¬ 
mano, erede dell’impero romano, ha impresso una 
connotazione prestatuale e astatuale - al tempo stesso 
universalista, municipale e popolare - all’identità ita¬ 
liana. Ma questa era l’identità italiana dell’antico regi¬ 
me, che fu in parte cancellata e in parte modificata 
dall’“awentura” napoleonica, come nel 1936 rilevò 
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acutamente Guglielmo Ferrerò. Non si può seriamen¬ 
te sostenere che le idee di “stato”, “nazione” e “de¬ 
mocrazia” siano estranee all’identità italiana contem¬ 
poranea, e neppure che in Italia siano più deboli che 
nel resto d’Europa. La differenza con le altre grandi 
nazioni occidentali non dipende dal fatto che quella 
italiana sia maggiormente insidiata (dal papismo), ma 
dal fatto che svolge una funzione diversa, perché non 
è l’espressione e lo strumento di una volontà naziona¬ 
lista, bensì il prodotto e lo strumento dell’internazio¬ 
nalismo liberale o socialista. Solo tenendo conto di 
ciò si può risolvere l’apparente contraddizione che 
proprio i massimi campioni dell’antinazionalismo 
economico, reduci da un decennio di martellante 
campagna pedagogica europeista, abbiano adesso av¬ 
viato una non meno martellante campagna pedagogi¬ 
ca nazionalitaria (fino a riscoprire - forse senza inten¬ 
zione ma in modo non meno rivelatore - proprio il 
tricolore a rombi del 1802, quello della Repubblica 
italiana presieduta dal primo console francese, barba¬ 
ricamente intronizzato da 500 ostaggi della borghesia 
padana deportati con la forza ai comizi di Lione). 

Le implicazioni 

delVidea internazionalista di nazione 

Quel che Gramsci non vide è la differenza struttu¬ 
rale tra il giacobinismo autoctono (francese) e quello 
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derivato (italiano). Anche i giacobini italiani, come 
poi i comunisti italiani, tentarono una via nazionale e 
cercarono (in modo meramente ideologico o velleita¬ 
rio) di opporsi alle svolte moderate e autoritarie della 
politica interna francese e sovietica. Ma era diversa la 
funzione delPinternazionalismo rivoluzionario; per i 
francesi e i sovietici arma d’appoggio alla sortita stra¬ 
tegica dalla fortezza assediata, per i loro referenti ita¬ 
liani soltanto il modo di recidere la legittimazione 
esterna del vecchio ceto dirigente locale e di trovarne 
una propria. 

Il fascismo, che esasperò la “terza via” fino a vo¬ 
lersi opporre contemporaneamente a tutti gli interna¬ 
zionalismi, finì per sperimentarlo nella forma più du¬ 
ra e umiliante del collaborazionismo col nemico e del¬ 
la repressione antipopolare, ripetendo, con la Repub¬ 
blica sociale (1943-45), la tragica esperienza della pri¬ 
ma Cisalpina (1797-99), travolta dall’offensiva regola¬ 
re alleata e dalla generale insurrezione partigiana. 

L’origine massonica e giacobina, e la perdurante 
funzione internazionalista dell’idea italiana di nazio¬ 
ne tendono a connotarla come il regno apollineo di 
Sarrastro contro la natura dionisiaca simboleggiata 
dalla Regina della Notte. Non come una comunità so¬ 
lidale e ugualitaria fondata sui diritti e gli interessi dei 
cittadini legali, ma come la clientela dell’élite, selezio¬ 
nata in base alla sua compatibilità coi valori e i pro¬ 
grammi della classe dirigente. Non è una concezione 
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aristocratica, e neppure classista: ma settaria, perché si 
è storicamente espressa attraverso le forme gerarchi¬ 
che e riservate della Corte, della Loggia, del Partito ri¬ 
voluzionario; e oggi, alla fine del ciclo, nella forma del 
Partito di Corte. 

Perciò essa incide una barriera - spesso invisibile, 
ma sempre tangibile e invalicabile - tra cittadinanza le¬ 
gale (o “passiva”, come diceva la riforma costituziona¬ 
le franco-cisalpina) e piena cittadinanza politica (o 
“attiva”). Il corollario più noto del concetto italiano di 
uguaglianza è che alcuni, per ragioni non dichiarate e 
che non sta bene chiedere, sono “più uguali” degli al¬ 
tri. Ma l’aspetto più importante è che gli altri - il po¬ 
polo - sono percepiti come il vero nemico della nazio¬ 
ne, un potenziale “nemico interno” da sorvegliare, di¬ 
vertire, addestrare, sfruttare e, quando occorre, esclu¬ 
dere, umiliare, colpevolizzare, reprimere e terrorizza¬ 
re con punizioni preventive ed esemplari (“colpiscine 
uno per educarne cento”). E ciò con ogni buon dirit¬ 
to e ogni buona coscienza, quando la nazione (stato- 
nazione o partito-nazione) si considera la misura del 
bene e del male, un’isola di ragione e di civiltà in lotta 
permanente contro la marea plebiscitaria e anonima 
degli incolti e dei bruti, subumani o sottoproletari. 

Se guardiamo le cose freddamente e dall’esterno, 
in ultima analisi il modo in cui la borghesia italiana 
tende a definirsi rispetto al popolo non differisce da 
quello della borghesia senegalese, che ancora non si 
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consola di aver perduto, con la fittizia indipendenza 
del 1945, il concreto vantaggio della cittadinanza 
francese, elargita nel 1900 dalla Terza Repubblica agli 
abitanti indigeni di Dakar e delle tre altre cittadine 
costiere. 

Giacobinismo e popolarismo 
nei partiti italiani 

Benché questo modo di concepire la nazione sia 
radicalmente anticristiano e non solo anticattolico, 
pure ha lasciato qualche traccia nella tradizione del 
cattolicesimo democratico: perché in essa si è traman¬ 
data, in Italia, l’idea settaria della religione, forgiata 
dalla tradizione ereticale e poi innestata sull’idea gia¬ 
cobina della nazione ad opera del cosiddetto “gianse¬ 
nismo” italiano di fine Settecento. 

Ma anche nelle altre correnti del popolarismo ita¬ 
liano (cattolico popolare, socialista, fascista e comuni¬ 
sta) si rinvengono componenti neogiacobine. Vorrà 
pur dire qualcosa che la prosopografia del regime fa¬ 
scista e della Rsi pulluli di storici e spesso illustri co¬ 
gnomi giacobini, in misura più accentuata che nella 
prosopografia dell’antifascismo anteriore all’8 set¬ 
tembre del ’43. Cognomi che rispuntano poi - e non 
di rado provenendo direttamente dall’esperienza fa¬ 
scista - nell’azionismo e nella componente radicale e 
non marxista del Pei. L’antenato garibaldino lascia il 
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tempo che trova, per non parlare di quello partigiano: 
ma l’antenato giacobino, anche se poi i pronipoti so¬ 
no stati fascisti, colloca subito ai vertici dell’élite 
odierna. Il merito storico dell’idea italiana di nazione 
è stato di aver internazionalizzato l’Italia: un requisi¬ 
to indispensabile del suo sviluppo e della sua prospe¬ 
rità. Ma il prezzo è stato il fallimento di tutti i tenta¬ 
tivi volontaristi di “nazionalizzare” il popolo dall’al¬ 
to. Fallito il progetto liberale, fallito il progetto fasci¬ 
sta, abbiamo assistito al fallimento comunista. 

L’epoca della massima integrazione democratica 
tra popolo e classe dirigente è stata, in Italia, la prima 
Repubblica. Ciò non è avvenuto direttamente sul ter¬ 
reno delle istituzioni e dei rapporti sociali, bensì at¬ 
traverso la prevalenza dei tre grandi partiti popolari 
(cattolico, socialista e comunista) e una prevalente 
connotazione popolare della destra e degli stessi par¬ 
titi minori di governo. Ciascuna tradizione politica 
ha, a suo modo, conciliato popolo e nazione, radican¬ 
do nel paese identità ideologiche che superavano la 
diffidenza popolare verso lo stato. Rappresentando e 
garantendo gli interessi popolari, e mutuando dall’e¬ 
sperienza ciellenista e costituente la ragione e i modi 
della solidarietà nazionale, hanno assicurato al paese 
un peso internazionale meno precario e assai più effi¬ 
cace che in passato, e senza paragoni col secco declas¬ 
samento degli anni Novanta, a malapena camuffato 
dalla propaganda ulivista. 





Estetica della guerra civile 

Berlusconi è, secondo Mussi, un “cafone ripulito”. 
Ma, secondo Amato, il dissenso dal centrosinistra ri¬ 
vela l’insofferenza per la legalità e la distorsione tele¬ 
visiva della realtà. Un modo meno rozzo per dire che 
gli elettori del Polo sono gli “incivili” di Grazia Fran- 
cescato, gli “abusivi” di Francesco Merlo, i dodici mi¬ 
lioni di potenziali criminali calcolati da uno degli in¬ 
quisitori di Craxi e Berlusconi, la malavita rappresen¬ 
tata nel telefilm Rai La squadra (dove il pedofilo leg¬ 
ge il Giornale e il magnaccia dichiara “a me me piace 
la libbertà”). 

Il caso ha voluto che la morte di Vittorio Gassman 
facesse ripescare dalla cineteca un magnifico docu¬ 
mento della visione neogiacobina del popolo italiano. 
È un film del 1971 (In nome del popolo italiano , di Di¬ 
no Risi), dove Gassman interpreta un palazzinaro 
corruttore accusato dell’omicidio della giovane aman¬ 
te. Nella scena finale l’integerrimo magistrato di sini¬ 
stra (Ugo Tognazzi) scopre nel diario della ragazza 
che si è trattato in realtà di suicidio. Ma in quel mo¬ 
mento si scatena attorno a lui il delirio collettivo per 
la vittoria di Italia-Messico, un osceno sabba tricolo¬ 
re. Tognazzi rivede il ghigno dell’imputato nel prete 
mellifluo, nel benpensante azzimato che inneggia al 
duce, nel paracadutista che intona La sagra di Giara- 
bub sottobraccio ai marinai di leva, nel borgataro 


spernacchiante che dà alle fiamme l’auto di una orri- 
pilata signora inglese. E allora il magistrato, in nome 
di un’idea superiore e rivoluzionaria della giustizia, 
getta nel rogo le prove che scagionano il criminale 
dall’unico delitto che non ha commesso. 

Non sono immagini innocue. Sono l’estetica della 
guerra civile giustizialista. Riaffiorano, attualissime, 
dagli anni di piombo. Dagli anni in cui Paolo Sylos 
Labini ed Eugenio Scalfari proponevano, in alternati¬ 
va al compromesso storico Dc-Pci, l’“alleanza dei ce¬ 
ti produttivi” cioè tra le grandi famiglie del capitali¬ 
smo e l’aristocrazia comunista, contro i ceti modera¬ 
ti, definiti “parassitari”. Allora il progetto fu rifiuta¬ 
to, non solo da Berlinguer, ma anche da Cuccia e 
Agnelli. Ma l’alleanza tra sinistra etica e destra econo¬ 
mica si è realizzata vent’anni dopo, svuotando il par¬ 
lamento a favore della concertazione tra confindustria 
e sindacato. Non una futile vendetta contro la parti¬ 
tocrazia, ma una deliberata soppressione della rappre¬ 
sentanza politica dei ceti medi, declassati da cittadini 
a sudditi per poter scaricare su di loro l’intero costo 
dell’“entrata in Europa”. 

La radice delle guerre civili italiane 

Con la peste, com’è noto, brindano i monatti; ma, 
anche se danno una mano a spargere la morìa, non so¬ 
no i monatti la causa della peste. Neppure la borghe- 
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sia jugoslava si augurava la peste, figuriamoci quella 
italiana. Il divorzio dell’alta finanza italiana dal regi¬ 
me partitocratico non si è consumato alla leggera, co¬ 
me se fossero stati improvvisamente allucinati dalle 
prediche di Scalfari e Sylos Labini e dalle introverse 
strategie sognate da Violante. 

Nel 1974 proprio Agnelli, neopresidente della 
Confindustria, aveva respinto il suggerimento (e l’in¬ 
timazione) di divorziare dal regime democristiano. 
Ma allora la sicurezza italiana era garantita dalla guer¬ 
ra fredda e il paese non era investito da alcuna vera of¬ 
fensiva esterna, a parte i contraccolpi dell’accordo ap¬ 
pena raggiunto tra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica 
circa la stabilizzazione delle tre Penisole settentriona¬ 
li del Mediterraneo (con la rinuncia sovietica alla de¬ 
stabilizzazione della Jugoslavia, l’avallo americano al 
compromesso storico italiano e il ritorno della demo¬ 
crazia in Grecia, Portogallo e Spagna). 

Pare che nel 1992 Enrico Cuccia, abituale lettore di 
Clausewitz, abbia detto che si doveva fare “come nel 
1942”, quando, giovanissimo, era volato a Lisbona 
per trattare con gli Alleati la pace separata dell’alta fi¬ 
nanza italiana. Vuol dire che, secondo il massimo mo¬ 
deratore dell’Italia, la situazione del 1992 assomiglia¬ 
va a quella di mezzo secolo prima? Forse, per ragioni 
chiare ai poteri forti, anche se non al colto e all’incli¬ 
ta, e che più avanti cercheremo di ipotizzare e circo¬ 
stanziare, Cuccia pensava che gli Stati Uniti e l’In¬ 
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ghilterra ci stessero attaccando: con armi diverse dal 
1942, ma col medesimo obiettivo strategico di allora, 
cominciare l’attacco alla Fortezza Europa dal bastio¬ 
ne più debole. È “tradimento” arrendersi alla prima 
cannonata? O appena si è capito che il nemico ha in¬ 
tenzione di piantare le batterie? Scindere le responsa¬ 
bilità degli azionisti, licenziare gli amministratori, e 
costituirsi parte civile contro di loro appartiene alla 
cultura d’impresa e non era vietato dal patto politico 
sottoscritto dalle grandi famiglie del capitalismo ita¬ 
liano col regime fascista e poi col vecchio e col nuovo 
centrosinistra. 

A che giova tentare di resistere quando l’esito ap¬ 
pare scontato? Quando il costo della resa è calcolabi¬ 
le e sostenibile, e il beneficio della resistenza ipotetico 
e non quantificabile? Quando si può, con la resa, non 
solo salvare il salvabile e circoscrivere i danni, ma far¬ 
si delegare dal nemico la realizzazione dei suoi obiet¬ 
tivi, per poterli moderare e indirizzare a vantaggio di 
sé stessi, ma in parte, e in definitiva, anche a beneficio 
comune del paese? Non era soltanto Cuccia a ragio¬ 
nare così, ma l’intera classe politica italiana, a comin¬ 
ciare da Cossiga e Andreotti. L’unico che non poteva 
essere d’accordo era Craxi, proclamato hostis rei pu- 
blicae , ma in fondo otteneva anche lui quel che dav¬ 
vero voleva: una gloria aere perennius , non le soddi¬ 
sfazioni effimere e meschine della longevità politica. 

La rapidità con cui gli italiani concludono, ciascu- 
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no per sé, la propria pace separata, dipende dall’am¬ 
piezza del loro orizzonte e delle loro possibilità con¬ 
crete. A parità di informazioni e possibilità, il tempo 
che passa tra la percezione della minaccia e la pace se¬ 
parata è, per gli italiani, sempre lo stesso: un battito di 
ciglia. Non è che non siamo capaci di resistenze osti¬ 
nate: purché non siano davvero eroiche, purché siano 
rivolte soltanto contro coloro che ci appaiono, co¬ 
munque, destinati a perdere (non per opera nostra, 
ma per un risolutivo intervento altrui). Nel dubbio, 
scegliamo in massa l’attendismo. Perfino il voto lo 
diamo per scommessa, come se la crocetta la stessimo 
mettendo sulla schedina del totocalcio, anziché sulla 
scheda elettorale: non per determinare il risultato, ma 
per imbroccarlo, come se dipendesse da tutto tranne 
che da noi. In queste condizioni, basandoci soltanto 
sul fiuto e sui pettegolezzi e mai sull’informazione e il 
ragionamento, finiamo quasi sempre per sbagliarci. 
Ma, per la legge dei grandi numeri, la somma degli er¬ 
rori li compensa, facendoci poi sentire e apparire un 
popolo, se non di eroi e di santi, per lo meno di astu¬ 
ti navigatori. 

Se il paese non ritrova subito l’unità nazionale e 
resta terreno di occupazione o di scontro, firmare la 
pace separata significa però importare la guerra: dover 
combattere in casa, a proprie spese e sotto tallone 
straniero, la guerra evitata alle frontiere. Ciò può ac¬ 
cadere se il nuovo padrone non controlla tutto il ter¬ 
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ritorio e deve quindi continuare la guerra contro il 
vecchio occupante, come avvenne nel 1796-97 e nel 
1943-45. Oppure se il nemico del nuovo occupante 
cerca di suscitare una resistenza organizzata all’inter¬ 
no del paese - come fecero gli inglesi nel 1798-1814 e 
i sovietici nel 1945-89. Ma può anche avvenire in as¬ 
senza di reazioni organizzate, quando, per effetto del¬ 
la pace separata la società si disorganizza e i pretoria¬ 
ni che hanno fatto il lavoro sporco si rifiutano di tor¬ 
nare in caserma e si mettono in proprio. Se è difficile 
riassorbire Ironsides e Black & Tans, sanfedisti e 
squadristi, è impossibile rimettere in riga burocrazie e 
corporazioni che non rispondono più a nessuno, se 
non a cordate interne di potere controllate a loro vol¬ 
ta, più o meno direttamente, dal proconsole straniero; 
e che, per dettare legge e spillare quattrini ai concitta¬ 
dini, non hanno nemmeno bisogno di parlare in tono 
gentile e di appoggiarsi ai loro nodosi archivi. 

Se la natura della guerra è di non poter essere rico¬ 
nosciuta come tale, ma di dover essere spacciata per 
qualcos’altro - ad esempio “modernizzazione”, “libe¬ 
ralizzazione”, “ripristino della legalità” - diventa im¬ 
possibile concluderla e superarla, perché la pace sepa¬ 
rata ufficialmente non esiste e dunque non impegna 
nessuno e non garantisce nulla. L’illusione di un de¬ 
clino lento, della sopravvivenza di aree protette a di¬ 
sposizione della classe dirigente e delle sue clientele, 
non poggia su elementi concreti: è wishful thinking. 
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L’errore commesso dalla borghesia italiana negli 
anni Novanta non è di aver scisso le sue responsabi¬ 
lità da quelle del vecchio regime e di aver rotto la so¬ 
lidarietà nazionale per egoismo di classe, ma di non 
aver saputo prenderne coscienza e assumersene la re¬ 
sponsabilità; di aver contribuito a ingannare sé stessa 
e il paese sul vero senso delle cose. 
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4. L’ideologia della guerra civile 


Memetica ed egemonia 

Fra le scienze della comunicazione, la memetica è 
la scienza dei “memi”, ossia il Dna della comunica¬ 
zione, i microelementi che riescono a colonizzare il 
linguaggio e a formare la cultura dominante e il senso 
comune. 

Il concetto, desunto dalla genetica, fu coniato nel 
1976 da Richard Dawkins (“il gene egoista”) e appli¬ 
cato all’informatica (“virus della mente”) da Richard 
Brodie, già assistente di Bill Gates. 

Come i virus, i memi possono essere costruiti in 
laboratorio e governati per influenzare comporta¬ 
menti e modi di pensare. Retorica, propaganda, pub¬ 
blicità, guerra psicologica e guerra con le informazio¬ 
ni sono esempi vecchi e nuovi di questa antica arte 
della comunicazione. Ma, come i tumori, i memi si 
generano e si affermano anche e soprattutto per forza 
propria, senza complotti e senza strategie, irrompen¬ 
do dalle opportunità precontenute nel sistema semio¬ 
tico e in particolare in quello linguistico. Applicata al¬ 
la politica e alla storiografia, la memetica rinvia al 
concetto gramsciano di “egemonia”. 
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Storia sacra e “vera storia 


Se cerchiamo di isolare i memi della guerra civile 
italiana e di ricostruire filologicamente il percorso che 
hanno seguito nei concetti storici e politici, ci trovia¬ 
mo inevitabilmente a ripercorrere a ritroso la storia 
della sinistra in Italia. La sinistra italiana: cioè lo spa¬ 
zio culturale e politico legittimato e fondato nell’am- 
bito di una “unità” garantita dall’egemonia e dalla so¬ 
vranità del Pei - sopravvissute alla fine del comuni¬ 
Smo e all’epurazione dell’ortodossia gramsciana e to- 
gliattiana ed ereditate entrambe dai Ds. 

La storia della sinistra è infatti la “vera storia” d’I¬ 
talia. Non certo una storia marxista, ma una storia sa¬ 
cra, perché si fonda su una verità autoreferenziale, che 
non può essere contraddetta dalle fonti usuali della 
storia profana né ha bisogno di esserne confermata. È, 
come la Bibbia, l’autobiografia collettiva di un popo¬ 
lo eletto, quello nato dall’esperienza giacobina. Il me- 
me fondante dell’ebraismo è il patto con Dio, simbo¬ 
leggiato dall’Arca dell’Alleanza. Quello della sinistra 
sovrana è la condanna del nemico interno, il gladio 
fiammeggiante di Giustizia e libertà. 

La “strage di stato” 

La verità sulle stragi del 1969-84 è stata ostacolata 
non solo dai “depistaggi” (ben pochi dimostrati, il re¬ 
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sto ipotizzati o presunti) dei cosiddetti “settori devia¬ 
ti” degli apparati di sicurezza, ma anche dalla massic¬ 
cia “controinformazione” sferrata, pur se in buona fe¬ 
de e con intenti legittimi e in parte condivisibili, da 
ambienti della sinistra extraparlamentare, alcuni dei 
quali contigui al nascente “Partito armato”. 

Va infatti ricordato e sottolineato che “con¬ 
troinformazione” non è un concetto innocente, bensì 
un termine tecnico della guerra psicologica (Psycholo- 
gical Warfare) e della guerra con le informazioni 
(Information Warfare). L’impiego di un tale concetto 
è scarsamente compatibile con l’intento dell’indagine 
storica, giudiziaria e parlamentare e cioè quello di 
giungere alla verità. Esso sembra invece implicare 
proprio l’intento opposto, e cioè quello di impedire il 
raggiungimento della verità, demolendo quella sgradi¬ 
ta e fabbricandone una fittizia. Prassi che si rischia di 
legittimare ogni qualvolta la verità viene connotata da 
aggettivi relativizzanti quali “politica” e “giudiziaria”. 

La prima e più famosa delle “controinformazioni” 
italiane, modello di tutte le altre e addirittura di un 
certo tipo di giornalismo, è il famoso saggio La stra¬ 
ge di Stato , opera di un comitato originato dalla pree¬ 
sistente Associazione giuristi democratici che sin dal 
1966 aveva cominciato a raccogliere documenti sui 
gruppi e sulle attività illegali dell’ambiente neofasci¬ 
sta. La vastissima diffusione del saggio e l’azione 
coordinata dal “Movimento dei giornalisti democrati- 
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ci per la libertà di stampa” hanno indubbiamente con¬ 
tribuito a demolire la cosiddetta “pista anarchica” sul¬ 
la strage di Piazza Fontana e ad aprire la “pista nera”, 
nonché a far emergere gli inquietanti collegamenti esi¬ 
stenti tra gli ambienti neofascisti e gli apparati di sicu¬ 
rezza. Ma nessuna delle responsabilità e delle ipotesi 
indicate nel saggio ha potuto essere confermata in se¬ 
de giudiziaria. Che ciò non sia imputabile a “depi- 
staggi” emerge dal fatto che anche la “pista nera vene¬ 
ta” seguita dalle successive indagini su Piazza Fonta¬ 
na, inclusa la più recente, è del tutto diversa da quella 
“romana” ipotizzata nel saggio. 

Vi sono state però anche “controinformazioni” 
meno note ma più mirate, come quella (esplicitamen¬ 
te rivendicata come tale da un gruppo della sinistra 
extraparlamentare ma compiuta da un ex-partigiano 
espulso dal Pei per sospetta collaborazione con YIn¬ 
telligence Service britannico) tendente a indirizzare le 
indagini su Piazza Fontana verso il Servizio informa¬ 
zioni difesa tramite i rapporti di Giannettini, un 
informatore infiltrato negli ambienti della destra ex¬ 
traparlamentare, del quale uno degli imputati, l’edito¬ 
re Ventura, possedeva copia. Com’è ben noto, Gian¬ 
nettini si dette inizialmente alla latitanza con il soste¬ 
gno del Sid, ma ottenne il proscioglimento definitivo 
prima degli altri coimputati al processo di Catanzaro. 
L’effetto di quella “controinformazione” ha resistito 
all’assoluzione di Giannettini, perché anche nella più 
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recente letteratura sulle stragi il suo caso continua an¬ 
cora ad accreditare la tesi della “strage di stato”. In¬ 
fatti uno dei pochi “depistaggi” effettivamente accer¬ 
tati, e l’unico per il quale fosse configurabile una di¬ 
retta responsabilità politica, riguardò proprio la ri¬ 
sposta negativa fornita dal governo all’autorità inqui¬ 
rente circa la sua qualità di informatore del Sid. 

La “strategia della tensione ” 

Ma l’effetto “controinformativo” più vasto e dure¬ 
vole fu obiettivamente prodotto dalla formula della 
“strategia della tensione”, coniata dall’ Observer di 
Londra due giorni dopo la strage di Piazza Fontana. 
Tenuto conto di un altro articolo comparso sull’0£- 
server cinque giorni prima della strage nel quale si 
chiamava in causa un certo “signor P.”, in origine 
questa formula poteva essere interpretata come un at¬ 
tacco indiretto nei confronti del presidente della Re¬ 
pubblica Giuseppe (Peppino) Saragat, il quale non 
mancò d! risentirsene. 

Non risultano tentativi, tanto meno giudiziari, di 
chiarire il senso di questa inquietante vicenda, benché 
non mancassero indizi di possibili collegamenti con 
Tricontinental e le altre iniziative editoriali e politiche 
di Gian Giacomo Feltrinelli (Saragat affermò nel 1975 
che l’articolo dell’ Observer era stato scritto nella sede 
romana della libreria Feltrinelli). Al contrario, fu da- 
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to credito ad un goffo tentativo, asseritamente accre¬ 
ditato da non meglio specificati “esperti” britannici, 
di chiamare in causa i servizi segreti dei colonnelli 
greci, giungendo - anche a causa del nome di battesi¬ 
mo - all’incriminazione e all’arresto del giornalista Pi¬ 
no Rauti, in seguito ampiamente scagionato. 

Ma è doveroso rilevare che l’intervento àeWOb- 
server avvenne poco dopo la scissione socialista e 
l’apprezzamento dell ’Economist per l’evoluzione in 
atto nel Pei; ma soprattutto tre mesi dopo il colpo di 
stato in Libia, destinato ad accrescere e non certo a di¬ 
minuire le latenti tensioni italo-britanniche relative 
alla prossima indipendenza di Malta. Com’è noto, il 
rovesciamento della monarchia libica fu preparato 
nell’ambasciata di Libia a Roma e le sue conseguenze 
furono l’espulsione delle basi militari americane e bri¬ 
tanniche (annunciata dal colonnello Gheddafi il 12 di¬ 
cembre 1969, lo stesso giorno della strage milanese) e 
degli ex-coloni italiani, ma anche la vitale cooperazio¬ 
ne italo-libica in campo petrolifero, che ritorna più 
volte sullo sfondo della lotta politica interna come del 
terrorismo internazionale e interno a partire dal 1973. 
Vale la pena di aggiungere che furono poi altri gior¬ 
nalisti dell ’Observer a rivelare la cosiddetta “Opera¬ 
zione Hilton”, messa a punto nel 1970 da un com¬ 
mando di privati cittadini britannici per assassinare 
Gheddafi partendo da una piattaforma petrolifera al 
largo di Malta e fallita nel 1971 per il decisivo inter¬ 
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vento del Sid (con l’arresto del commando da parte 
dei carabinieri). 

È difficile negare che il mancato chiarimento sulle 
origini della formula abbia contribuito alla sua fortu¬ 
na. Una volta rimossa la sua paternità e resa generica, 
la formula ha condizionato il linguaggio e le stesse in¬ 
terpretazioni retrospettive date da molti esponenti di 
quelle forze politiche che la formula implicitamente 
mette sotto accusa, quanto meno per non aver suffi¬ 
cientemente controllato gli apparati di sicurezza. Ri¬ 
corre infatti, quasi come ovvia verità, nel memoriale 
scritto da Aldo Moro per i suoi carcerieri e in molte 
audizioni di esponenti dei passati governi tenute dal¬ 
la Commissione stragi. 

Il verdetto di Pasolini 

Il postulato della sinistra, che la verità “politica” 
sulle stragi e il terrorismo del 1968-78 sia ormai nota, 
che si tratti solo di raggiungere quella “giudiziaria” e 
che ogni riserva e revisione critica sia un criminale 
“depistaggio”, è divenuto senso comune. Materia tal¬ 
mente scontata e consolidata che da vent’anni i pro¬ 
fessori universitari l’assegnano ai loro laureandi, co¬ 
me osservava nel 1997 un uomo libero e non preve¬ 
nuto com’è, e come ha dimostrato di essere, il presi¬ 
dente della Commissione stragi. Io stesso, appena no¬ 
minato consulente della Commissione, credevo allo- 
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ra, pur con qualche diffidenza più ideologica che cri¬ 
tica, che in sostanza fosse vero. 

Solo in seguito, studiando la formazione e il con¬ 
solidamento della credenza, ho potuto rendermi con¬ 
to che si tratta di una verità rivelata e non dimostrata, 
e che la rivelazione è in realtà il verdetto visionario di 
Pasolini, pronunciato nel suo famoso articolo del 14 
novembre 1974 sul Corriere della Sera , in cui accusa¬ 
va la De di aver ordito le stragi di Piazza Fontana e di 
Piazza della Loggia. Una storia cui mancavano, se¬ 
condo Pasolini, soltanto “le prove”. Ma se quelle pro¬ 
ve non sono ancora arrivate sotto il profilo giudizia¬ 
rio (nonostante le condanne di primo grado inflitte di 
recente al terzo lotto di inquisiti), l’indagine storica 
sull’inquinamento dei processi e sul contesto politico 
interno e internazionale del 1968-78 mette la vicenda 
del terrorismo, del golpismo e delle stragi in una luce 
completamente diversa, svelando connessioni del tut¬ 
to inesplorate. E accorgendomi che a forza di insegui¬ 
re tra gli archivi la prova impossibile delle responsa¬ 
bilità giudiziarie del vecchio regime, si erano del tut¬ 
to perdute di vista le responsabilità politiche - certa¬ 
mente non più segnalabili al parlamento, al corpo 
elettorale e alla comunità internazionale, ma conse¬ 
gnate per sempre al giudizio storico, l’unico che uno 
statista - o soltanto un uomo - degno di questo nome, 
dovrebbe davvero temere. 

Del resto la rivelazione di Pasolini non aveva nul¬ 
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la di nuovo, se non la potenza della forma letteraria. 
Senza rendersene conto ripeteva infatti la verità epito¬ 
mata da Pietro Secchia nella voce “Eccidi in Italia” 
(Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza , Mi¬ 
lano, La Pietra-Walk Over, 1971, II, pp. 178-188). Un 
verdetto creduto perché corrisponde all’archetipo del 
popolo eletto che regge la storia sacra della sinistra. 
Una verità in qualche modo “biblica”, dalla quale si è 
sviluppato il monumentale, acribioso e pedante Tal¬ 
mud della letteratura stragista, percorso dalla teoria 
dell’unico “filo rosso” reazionario che collegherebbe 
tutte le stragi - mafiose, fasciste, democristiane e ame¬ 
ricane - del dopoguerra, da Portella della Ginestra 
(1947) a quelle del 1993, intervallate da periodici ten¬ 
tativi golpisti e omicidi eccellenti. 

La storia identitaria è la forma collettiva della bio¬ 
grafia ed è necessariamente autoreferenziale: fa ruota¬ 
re qualunque evento storico attorno al soggetto pre¬ 
scelto, assunto come il centro del mondo. Per questa 
ragione stragi e terrorismo, incluso quello “sedicente” 
di sinistra (“in realtà eterodiretto dalle forze reazio¬ 
narie, anticomuniste e antidemocratiche”) sono stati 
giudicati a priori come tentativi di “colpire” o “fer¬ 
mare” la sinistra (e in particolare l’“unità” tra sociali¬ 
sti e comunisti) in quanto portatrice privilegiata, se 
non unica detentrice, del progresso morale e sociale 
come dei valori “autenticamente” democratici e della 
“vera” sovranità nazionale. L’intera storia del Nove- 
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cento italiano è vista come la storia delPinutile e per¬ 
ciò disperato, feroce e criminale tentativo dello stato 
reazionario e repressivo di fermare l’inesorabile “svi¬ 
luppo del movimento democratico e socialista” e di 
opporsi al complessivo “movimento di liberazione” 
internazionale guidato dall’Unione Sovietica e, in Ita¬ 
lia, dalla sinistra di classe. 

Di conseguenza tutte le stragi, tutti i terrorismi e 
tutte le violenze, anche quelle nominalmente o real¬ 
mente attribuibili alla sinistra, sono in un modo o nel¬ 
l’altro riconducibili allo stato, di volta in volta “prefa¬ 
scista ”, “fascista” e “democristiano”. 

Lo “stato criminale ” 

Basta una breve indagine filologica per constatare 
che il meme della prima Repubblica come “doppio 
stato”, uno legale e uno “parallelo” e “criminale”, non 
deriva dalla formula ò.t\YObserver o dal verdetto di 
Pasolini, ma dal meme della “De referente politico 
della mafia”. Sono infatti, notoriamente, le formule di 
Luciano Violante, seminate con la relazione del 1991 
sulla mafia e ampliate nel 1997 scrivendo che nella 
prima Repubblica hanno «convissuto due Stati, quel¬ 
lo fedele alla Costituzione e quello fedele al manteni¬ 
mento dello stata quo , che non ha esitato a violare la 
legge» (L. Violante, “Delinquere, perdonare, punire”, 
in Storia d’Italia, Annali 12, La criminalità , Torino, 
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1997, p. XXVl). Si è giustamente e dottamente ricorda¬ 
to che i concetti di “doppio stato” e “stato criminale ’ 
risalgono ad Ernst Fraenkel, il quale li riferiva all or¬ 
dinamento giuridico della Germania nazista. Ma a dar 
loro la forza memetica non è il parallelo sforzato e as¬ 
surdo tra stato nazista e regime democristiano, bensì 
la possibilità di collegare il teorema Violante con la 
teoria e la prassi americana di considerare “criminali” 
gli stati protezionisti. 

I memi di Violante hanno reso pensabile il proces¬ 
so Andreotti, a sua volta reso possibile dall’accordo 
italo-americano firmato da Oscar Luigi Scalfaro, mi¬ 
nistro dell’interno del governo Craxi, nell’aprile 1986, 
quattro mesi dopo la crisi italo-americana di Sigonel- 
la: fu quell’accordo a permettere al giudice Falcone di 
avvalersi del collaborante Buscetta. Ma l’idea del 
“doppio stato” ha reso possibile riaprire anche il dos¬ 
sier del golpismo e delle “stragi di stato” ed estendere 
il processo all’intero “anticomunismo di stato”. Dalla 
cui condanna politico-giudiziaria sono conseguite 
inoltre un’attenuante per il terrorismo di sinistra e l’e¬ 
simente (“per aver agito in stato di necessità”) per le 
illegalità (formali e veniali) commesse dal Pei nella di¬ 
fesa della democrazia e della costituzione contro il la¬ 
to criminale dello stato. 

L’esimente è stata anzitutto riconosciuta alla crea¬ 
zione e al mantenimento dell’“Apparato”, l’organiz¬ 
zazione segreta parallela al Pei, ma addestrata e con- 







trollata dalPUnione Sovietica, più nota come “Gladio 
rossa”. Pur avendo accertato che la collaborazione 
tecnica tra “Gladio rossa” e Kgb durò almeno fino al 
1981, l’istruttoria avviata nel 1991 fu archiviata il 6 lu¬ 
glio 1994. Il pm Ionta e il gip D’Angelo ritennero in¬ 
fatti che il reato, pur certo, fosse in fondo veniale. E 
che, in ogni caso, non fosse possibile accertare le re¬ 
sponsabilità individuali “a distanza di tanti, troppi an¬ 
ni”. L’unico esito giudiziario della successiva rico¬ 
struzione dei finanziamenti sovietici al Pei compiuta 
da Valerio Riva e del contemporaneo dossier Mi- 
trokhin sugli informatori italiani dello spionaggio so¬ 
vietico, è il risarcimento di 3 miliardi chiesto da D’A- 
lema a Giorgio Forattini. 

Al contrario la magistratura ha espresso un giudi¬ 
zio non solo di incostituzionalità, ma addirittura di il¬ 
legalità sulla cosiddetta “Gladio bianca”, la rete di 
“persistenza oltre le linee” (stay behind) in caso di in¬ 
vasione sovietica organizzata in base ad un accordo 
segreto italo-americano ma nota a tutti i presidenti del 
Consiglio. Anche in questo caso le indagini sono sta¬ 
te archiviate, ma il relativo decreto asserisce che fino 
al 1972 - quando le armi furono tolte dai depositi e 
immagazzinate presso le stazioni dei Carabinieri - la 
stay behind italiana era non soltanto illegale, ma con¬ 
figurava addirittura il reato di “banda armata” (non 
perseguibile solo per sopravvenuta prescrizione). I 
documenti sulla Gladio bianca sono di libero accesso, 
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perché nel 1990 il presidente del consiglio Andreotti 
rimosse il segreto di Stato. La conseguenza - alquan¬ 
to paradossale, dato l’esito complessivo della guerra 
fredda - è che gli archivi della rete antisovietica, in¬ 
clusi i nomi dei membri, si trovano di fatto nella stes¬ 
sa situazione degli archivi delle polizie politiche tede¬ 
sco-orientale e cecoslovacca, aperti dopo la fine del 
comuniSmo. 

È altrettanto sintomatico che la procura di Paler¬ 
mo abbia trovato del tutto naturale cercare riscontri 
alle accuse formulate dai pentiti di mafia contro Giu¬ 
lio Andreotti nella testimonianza scritta di Moro, re¬ 
sa ai suoi inquisitori brigatisti: un atto compiuto in 
candida e perfetta buona coscienza, neppure sfiorata 
dal dubbio che in fondo assomigliasse ad una sorta di 
rogatoria postuma ad un tribunale sovversivo. E nes¬ 
suno, neppure la difesa di Andreotti, ha trovato nulla 
da eccepire sull’ammissibilità di prove desunte dalle 
carte processuali di un tribunale del popolo. Come se, 
in definitiva, tutti concordassero nel ritenere che, sia 
pure in forme illegali e un filino sovversive, di fatto 
quel tribunale del popolo aveva applicato la Costitu¬ 
zione sostanziale, processando il vero criminale, cioè 
il regime clerico-fascista, formalmente legale perché 
votato dalla maggioranza degli elettori, ma di fatto in¬ 
costituzionale ed eversivo essendo quella maggioran¬ 
za composta da milioni di nemici e traditori di classe 
sostenuti dalla criminalità interna e internazionale. 
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È lo stesso modo di pensare che traspare da La mia 
generazione , un firn di Wilma Labate (1996). È la sto¬ 
ria edificante della graduale rieducazione etico-politi¬ 
ca di due brigatisti dissociati (Claudio Amendola e 
Francesca Neri) da parte di un capitano dei carabinie¬ 
ri (Silvio Orlando), dal cui esempio comprendono che 
il loro errore non era di aver doverosamente combat¬ 
tuto il regime corrotto, mafioso e stragista, ma di aver 
compiuto una “fuga in avanti” imboccando la scor¬ 
ciatoia della lotta armata, invece di affidarsi ai metodi, 
più lenti, ma più sicuri ed efficaci, delle forze dell’or¬ 
dine, le quali, una volta “maturate le condizioni”, 
hanno finalmente potuto regolare i conti con gli odia¬ 
ti datori di lavoro. La morale del film non è solo che 
chi va piano va sano e va lontano. Come nel Flauto 
Magico , Pamino e Tamina comprendono alla fine che 
il vero cattivo è la Regina della Notte e che Sarrastro, 
il capo dei massoni, è in realtà il loro vero amico. 

Il gladio fiammeggiante 

Il modo più primitivo e meno efficace di affermare 
un meme è di imporlo col bastone e la carota. Senza 
volersi render conto di aver assunto il potere non per 
virtù propria, ma in forza di un’aggressione esterna e 
di un colpo di stato autodifensivo dei poteri finanzia¬ 
ri, la sinistra ha vissuto questo evento in modo ridi¬ 
colmente autoreferenziale; come l’apoteosi finale del¬ 
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la propria autobiografia, il culmine della sua storia sa¬ 
cra, la riprova dell’unzione laica, una riparazione, an¬ 
corché insufficiente e tardiva, del torto subito, l’enne¬ 
sima conferma della natura criminale del nemico in¬ 
terno. Amputata della critica marxista e del concetto 
troppo raffinato di “egemonia”, senilmente regredita 
allo stadio infantile del giustizialismo giacobino, una 
sinistra insicura di sé stessa ha preteso forme solenni. 

Anzitutto il rituale di degradazione politica, mora¬ 
le e fisica del vinto che sempre prelude il trionfo del 
vincitore (v. Giglioli, Cavicchioli e Fele, Rituali di de¬ 
gradazione. Anatomia del processo Cusani , Bologna, 
il Mulino, 1997). Un rituale che l’ipocrisia legalista ha 
saputo rendere più rivoltante di Piazzale Loreto. Ba¬ 
sta ripensare alle monetine lanciate contro Craxi, alle 
sapienti inquadrature televisive durante il processo 
Cusani, alla brusca rinuncia alla diretta televisiva a se¬ 
guito della superba deposizione dell’ultimo leader so¬ 
cialista italiano. Il quale, sottraendosi magistralmente 
alle regole comunicative imposte dal nemico, aveva 
dato un calcio alla gogna e “bucato il video”, impo¬ 
nendo l’ascolto e facendo pensare gli spettatori. Tra 
gli statisti europei processati in piazza e trascinati nel¬ 
le aule giudiziarie durante gli anni Novanta, soltanto 
Kohl e Cossiga, in circostanze meno difficili e dolo¬ 
rose di Craxi, sono stati al livello del vecchio leone fe¬ 
rito, rifiutando di recitare la parte del toro nella cor¬ 
rida giustizialista ordita da piccoli emuli del grande 
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Fouquier-Tinville. In un paese cattolico i pentimenti 
pubblici con accorta chiamata di correo costano nien¬ 
te e rendono molto. La condanna del regime demo- 
cristiano come “stato criminale” è stata infatti docil¬ 
mente sottoscritta dallo stesso notabilato democri¬ 
stiano che, all’epoca del Diluvio, fece a tempo ad im¬ 
barcarsi sull’Arca di Noè. Autorevole e pregevole 
avallo - splendidamente oscuro, vago, allusivo, mi¬ 
naccioso - è venuto nel ’98 dallo stesso presidente 
Scalfaro, in due esternazioni occasionate dal venten¬ 
nale del caso Moro e ispirate dal accuse antidemocri¬ 
stiano appena pubblicato dal fratello dello statista as¬ 
sassinato. Ma forse l’avallo più ghiotto, proprio per¬ 
ché inconsapevole e indiretto, è avvenuto, grazie al 
candore di Stefania Craxi, con l’impulsiva consegna 
delle carte paterne nelle mani di Violante, accorto 
pontefice massimo della memoria di stato. Ovvia¬ 
mente non si è trattato di “perdono” né tantomeno di 
“riconciliazione”. L’annessione postuma delle spoglie 
mortali del nemico di ieri, recate dagli stessi familiari, 
è parte essenziale del gelido rituale del trionfo, più 
volte officiato nel corso degli anni Novanta. 

La “storia unica ” 

Cinque anni prima, nel discorso di investitura del¬ 
la presidenza della Camera, Violante aveva elargito un 
rapido sospiro alla memoria “delle ragazze e dei ra¬ 
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gazzi di Salò”, incassando la patetica stretta di mano 
dei Peter Pan del Polo. La “pacificazione” della guer¬ 
ra civile del 1943-45 era avvenuta, come tutti sanno, 
quarant’anni prima, fucilando Mussolini e ammetten¬ 
do in parlamento il partito dei reduci fascisti. Riparla¬ 
re della guerra passata, con un finto omaggio alla me¬ 
moria dei vinti, serviva ai piani di guerra attuali. Non 
era un perdono - neppure condizionato, selettivo e 
umiliante - dei fascisti, ma - come era stato nel 1952 il 
famoso abbraccio di Andreotti al maresciallo Grazia- 
ni, suo garbato “contraddittore” nel comizio di Arci- 
nazzo - uno smaccato tentativo di annessione (o ma¬ 
gari un sottinteso ringraziamento a Rauti per aver 
concorso alla sconfitta del Polo, dopo che le firme dei 
camerati diessini avevano consentito alla Fiamma di 
presentare le liste di disturbo). 

L’efficacia politica del gesto, dovuta interamente 
all’ingenuità polista, suggerì a Violante di lanciare un 
appello per una “memoria condivisa”. “Condivisa”, 
non “condivisibile”: è un concetto giuridico, non sto¬ 
riografico. Come emerse nei successivi confronti con 
Fini, si trattava in sostanza di aggiungere due gocce di 
“foibe” nel corso liceale di Olocausto, spacciato dal 
programma ministeriale ulivista come corso superio¬ 
re di storia. L’unico modo di superare la frustrante ma 
redditizia divisione delle memorie, è mettersi una 
buona volta a studiare la storia nazionale, da capo e da 
un punto di vista diverso ed esterno: spiegare la ra- 
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gione storica della divisione, per poter poi scrivere 
una storia del tutto diversa, senza riguardi per nessu¬ 
no e senza storie sacre o di famiglia. 

Col dovuto riconoscimento della correttezza isti¬ 
tuzionale cui si è sempre scrupolosamente attenuto, la 
“storia unica d’Italia” auspicata da Violante nel suo 
intervento del febbraio 1997 al 2° congresso naziona¬ 
le del Pds è in realtà la ratifica su carta bollata dei me¬ 
mi che lui stesso aveva cercato di imporre nel lin¬ 
guàggio politico: è l’universale “condivisione” della 
requisitoria di Palermo contro Andreotti, pubblicata 
appunto nel 1997 col titolo La vera storia d’Italia. 
Una “condivisione” minuziosamente verbalizzata, 
ottenuta con la pazienza e la cortesia dell’inquisitore, 
accumulando una ad una le ammissioni che tutte in¬ 
sieme incastrano il reo. Come nel 1991, quando, pre¬ 
sidente della Commissione antimafia, ottenne che gli 
stessi commissari de firmassero la sua relazione, dove 
stava scritto che il loro partito era il referente politico 
della mafia. A grattar bene, dalla “memoria condivi¬ 
sa” e dalla “storia unica” spunta il “miglio”, vanto 
della giustizia borbonica: il “patteggiamento” politi¬ 
co-giudiziario, come quello proposto nel 1997 da Eu¬ 
genio Scalfari: “Andreotti si pente e Caselli lo assol¬ 
ve” (la Repubblica , 19 ottobre 1997, pp. 1 e 6). 

La “vera” storia del regime democristiano è in de¬ 
finitiva lo sfondo di contrasto sul quale rifulge la sto¬ 
ria salvifica della giustizia rivoluzionaria. Ogni capi¬ 
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tolo si conclude con la riabilitazione postuma del reo, 
purificato dalla necessaria punizione corporale e tra¬ 
sformato in angelo: ora cherubino per cantare le lodi 
della sinistra, ora arcangelo vendicatore contro il 
mondo corrotto che rappresentava da vivo. “Moro è 
vivo e lotta insieme a noi”, concludono alla fine gli 
antichi “fiancheggiatori” delle Br (esigendo sommes¬ 
samente per i brigatisti l’indulto caparbiamente nega¬ 
to ai tangentisti). Nel monumento dedicato dalla città 
di Maglie ad Aldo Moro, la copia de\Y Unità che gli 
spunta dalla tasca strizza l’occhio a Nonno Libero, 
suo conterraneo. Dice ai posteri che, “in ultima ana¬ 
lisi”, Moro era un compagno ammazzato dai fascisti 
e dalla Cia. 












5. Ora e sempre Resistenza 


Guerra al tedesco e guerra al fascista 

Le Direttive del 10 ottobre 1943 per Vorganizza¬ 
zione e la condotta della guerriglia , emanate dal Co¬ 
mando supremo di Bari ma ispirate dal colonnello 
Giuseppe Corderò Lanza di Montezemolo, distin¬ 
guevano tra la “guerra al tedesco”, scopo del Fronte 
militare clandestino in territorio occupato, e la “guer¬ 
ra al fascista”, che doveva essere lasciata alle bande ar¬ 
mate affiliate ai partiti politici. 

Nella realtà le cose andarono diversamente. Il Pei 
condusse infatti entrambe le guerre, quella ideologica 
e quella patriottica, coordinandole in una visione po¬ 
litica e strategica superiore a quella, molto più ristret¬ 
ta, degli altri soggetti politici e militari della Resisten¬ 
za oltre le linee. Contrariamente a quanto si pensa, il 
trattamento riservato dai garibaldini ai fascisti era in 
genere meno duro di quello dei partigiani giellini e 
militari. I giellini, in gran parte intellettuali e profes¬ 
sionisti, talora ex-fascisti, esprimevano infatti l’estre¬ 
mismo e l’avventurismo latenti nella “società civile”, 
l’estetica e la retorica della violenza di classe quotidia¬ 
namente dissimulata dal perbenismo e dalle buone 
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maniere. I militari, ovviamente, tendevano a regolarsi 
secondo categorie rigide e apolitiche come onore e 
tradimento e ad applicare i criteri giudiziari della 
grande polizia militare. 

La violenza proletaria dei comunisti era invece 
maggiormente governata dalla disciplina di partito, 
dallo scopo politico e dalla fede rivoluzionaria. Sol¬ 
tanto loro erano dunque in grado di trasformare la 
“guerra al fascista” in vera guerra civile. Furono loro 
gli unici in grado di combatterla non solo in monta¬ 
gna ma anche dentro le città, col terrorismo gappista 
e l’insurrezione sappista, lasciando poi sfogare, senza 
rammarico né pietà, la vile e feroce caccia al fascista. 
Ma alla fine furono soltanto i comunisti a trovare il 
modo - l’unico possibile - di chiudere la guerra anti¬ 
fascista, giustiziando il duce senza devastanti processi 
e negoziando sottobanco l’amnistia ai superstiti. 

La guerra civile antifascista (1919-45) 

La guerra antifascista non era cominciata l’8 set¬ 
tembre 1943, ma il 23 marzo 1919. La prima fase si era 
chiusa il 3 gennaio 1925, ma la vittoria del fascismo 
non fu definitiva. Sembrò diventarlo con l’assassinio 
dei fratelli Rosselli, la scarcerazione di Gramsci e l’ap¬ 
pello comunista “ai fratelli in camicia nera”. Ma a Pa- 
lacio Ybarra, nel ’37, camicie nere e camicie rosse si 
ammazzarono a pugnale e bombe a mano, come a 
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Parma nel ’21; e la vittoria franchista, se fu definitiva 
per la Spagna, non lo fu per l’Italia di Guadalajara. 

La seconda partita della guerra fratricida fu inne¬ 
scata dalla sconfitta internazionale dell’Italia e fu su¬ 
bordinata alla logica della guerra di liberazione nazio¬ 
nale. Si concluse a Piazzale Loreto e terminò con 
l’amnistia segretamente negoziata da Pino Romualdi 
a nome dell’organizzazione clandestina di resistenza 
fascista e con la graduale legalizzazione del reducismo 
fascista nel quadro della democrazia (Anna Cristina 
Romualdi, Pino Romualdi e il Movimento Sociale Ita¬ 
liano: dalle origini ai primi anni Cinquanta , Tesi di 
laurea, relatore Francesco Malgeri, Università di Ro¬ 
ma “La Sapienza”, A. A. 1996-97). 

In tal modo la guerra civile tra fascisti e antifascisti 
si concluse in modo netto e definitivo, con un vinto e 
un vincitore. Il segno più vistoso che la vittoria è net¬ 
ta e definitiva è l’arruolamento del vinto nell’esercito 
del vincitore. Il Msi condusse i reduci di Salò ad ac¬ 
cettare non solo la democrazia e il capitalismo, ma an¬ 
che l’egemonia americana, fino a diventare uno dei 
baluardi dell’atlantismo e un serbatoio di voti eletto¬ 
rali e parlamentari per il regime democristiano. Più o 
meno direttamente, e ciascuno a suo modo, tutti i par¬ 
titi antifascisti incorporarono o egemonizzarono non 
solo i reduci, ma gli stessi valori politici della Rsi, gli 
uni facendo leva sul patriottismo e l’anticomunismo, 
gli altri sull’antiamericanismo e la socializzazione. E, 
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diversamente dagli altri riciclatori, i comunisti vollero 
e seppero annettersi anche le anime, “convertendo” e 
mondando i fascisti passati con loro. 

La guerra di liberazione nazionale (1943-45) 

Non v’è dubbio che la Resistenza fu anche una 
guerra civile, cioè una guerra tra idee inconciliabili di 
patria e di nazione. E si può anche considerare addi¬ 
rittura - come ha proposto Claudio Pavone nel 1991 - 
l’“intreccio” di tre guerre civili (antifascista, “di clas¬ 
se” e anticomunista). Ma ricordarla soltanto per que¬ 
sto rappresenta una distorsione della verità storica. 
Una distorsione diffusa dall’ignoranza e dalla superfi¬ 
cialità, ma impressa ad arte, come vedremo, per un 
preciso scopo politico. 

Come è emerso in modo clamoroso dalla margina¬ 
le partecipazione italiana al cinquantenario della vit¬ 
toria occidentale sulla Germania, a forza di comme¬ 
morare la battaglia di Porta San Paolo e l’insurrezio¬ 
ne di Milano e di “attualizzare” la Resistenza a secon¬ 
da della convenienza politica ed elettorale della sini¬ 
stra, l’Italia di oggi sembra aver dimenticato che la 
guerra civile antifascista era solo un aspetto derivato e 
collaterale della guerra principale, cioè la guerra di li¬ 
berazione nazionale. 

E che a rimetterla in gioco nel contesto internazio¬ 
nale non fu il regolamento di conti interno, ma la scel- 
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ta di campo geopolitica, con l’armistizio separato e il 
purgatorio della cobelligeranza e del governo militare 
alleato (1943-47). 

Il significato storico e politico della Resistenza 
non è la rivincita degli antifascisti sui fascisti, ma l’as¬ 
sunzione della sovranità nazionale da parte dell’esar- 
chia ciellenista, ratificata dal referendum repubblica¬ 
no. La responsabilità della guerra civile ricade sul fa¬ 
scismo, oggettivamente delegittimato per aver ante¬ 
posto la propria “fede” politica ai supremi interessi 
della nazione. Ma la legittimazione dell’esarchia anti¬ 
fascista non derivò dalla vittoria della guerra civile, 
bensì dalla sua capacità di assumere la direzione poli¬ 
tica della guerra di liberazione e di combattere la 
guerra partigiana contro i tedeschi. 

(Oggi, a forza di attualizzare la Resistenza, enfa¬ 
tizzandone e distorcendone gli aspetti civili, si è fini¬ 
to per rimuovere completamente l’aspetto strategico, 
che ai fini della guerra di liberazione era poi quello 
fondamentale. Ma il cuore della Resistenza era la 
guerra partigiana di montagna: e quella italiana fu la 
più vasta, la più dura e la più “militare” fra quelle 
combattute nell’Europa occidentale, anche se gli al¬ 
leati - per timore dei comunisti, per visione geopoliti¬ 
ca e per economia delle forze, ma soprattutto per la 
modesta statura militare dei loro condottieri di scac¬ 
chiere - non vollero e non seppero sfruttarla adegua¬ 
tamente). 
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La guerra delle parole 

Il canone “attualizzante” ha cancellato del tutto la 
percezione del significato politico della Resistenza. 
Ma a chi l’aveva vissuta e diretta non veniva certo in 
mente di astrarre la guerra civile dal contesto della 
guerra internazionale. Assorbire la guerra antifascista 
nella guerra di liberazione nazionale non era una bir¬ 
bata reazionaria delle burocrazie, dei militari e dei 
moderati, transitati dal fascismo di massa àll’attendi- 
smo e dal qualunquismo alla De, ma una cosa ovvia. 
Difendere questa verità dalle distorsioni retrospettive 
implicava però una notevole saggezza politica. 

La linea ufficiale del Pei era di difendere a spada 
tratta quel giudizio, non solo contro la polemica neo¬ 
fascista, il pressappochismo ideologico dei moderati e 
la miope boria azionista, ma soprattutto contro l’e¬ 
stremismo rivoluzionario della dissidenza comunista. 
“Guerra civile” era un’espressione vietata: l’intransi¬ 
genza era assoluta, fino a negare l’evidenza e truccare 
le cifre dell’adesione alla Rsi. Ancor meno era con¬ 
sentito mettere in dubbio il carattere “unitario” della 
Resistenza, rintracciarvi malignamente il germe del 
conflitto tra comunisti e anticomunisti. In questo ca¬ 
so l’interesse politico costringeva ad una vera e pro¬ 
pria forzatura dei fatti, perché è proprio vero che la 
guerra civile fredda comincia nel 1944 col braccio di 
ferro sul controllo politico-militare delle formazioni 
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partigiane e della prevista insurrezione di Milano. 

Chi aveva interesse a far risaltare le contraddizioni 
interne della Resistenza non erano i reduci di Salò, ma 
i partigiani anticomunisti. Non a caso il primo a scri¬ 
verne fu Edgardo Sogno, in un libro del 1950 ( Guer¬ 
ra senza bandiera) la cui ristampa costò al Mulino, 
ancora nel 1995, un certo imbarazzo. Il secondo fu 
Sergio Cotta, in un libro ostracizzato dall’accademia 
{Quale Resistenza ?, Milano, Rusconi, 1977). Tanto 
ostracizzato da non essere citato nel saggio di Claudio 
Pavone, lo storico di matrice azionista che nel 1991, 
dopo l’autodafé comunista delle ceneri di Togliatti, 
potè sdoganare, almeno per qualche tempo, la formu¬ 
la della guerra civile. 

In qualche misura, anche Pavone ha accennato 
all’“intreccio” della guerra antifascista con quella an¬ 
ticomunista. Ma è significativo che pur avendo volu¬ 
to scrivere un saggio sulla moralità della Resistenza , 
Pavone non abbia dedicato una riga a nessuno dei tre 
famosi destrieri della polemica anticomunista, vale a 
dire l’attentato di via Rasella, l’assassinio di Gentile e, 
soprattutto, la strage di Porzus (compiuta da gappisti 
comunisti contro 17 partigiani autonomi, tra cui il 
fratello di Pasolini, rei di non accettare la subordina¬ 
zione ai partigiani sloveni e di opporsi alle mire an- 
nessioniste dei comunisti jugoslavi). 

A disseppellire Porzus fu invece Cossiga, che lo 
brandì contro la campagna sul caso Gladio sferrata 
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nel 1990-91 dal Pei e dalla grande stampa. 

Con la scienza del poi, a considerare gli intenti e 
gli effetti politici che la caduta di questi tabù lessicali 
ha avuto negli anni Novanta, si apprezza l’acume dei 
vecchi comunisti e si capisce bene che questa guerra 
delle parole era tutt’altro che futile. 

“Unità” e “attualità ” della Resistenza 
secondo Togliatti 

Certamente il Pei difendeva il carattere nazionale e 
unitario della Resistenza perché il primo era contesta¬ 
to dai neofascisti e il secondo dagli anticomunisti de¬ 
mocratici. Ma la polemica contro le destre non era 
l’unica ragione e neppure la principale. In realtà da 
quelle formule il Pei faceva discendere la propria le¬ 
gittimazione democratica e la propria linea politica. 
Per certi versi la situazione dei comunisti italiani era 
simile a quella dei cattolici inglesi: una comunità di fe¬ 
deli in terra infidelium , costretta a convivere col so¬ 
spetto e col timore degli altri, a mediare tra due fe¬ 
deltà incompatibili. E la questione comunista finiva 
per diventare la questione italiana: le formule che an¬ 
coravano il Pei erano le stesse che impedivano la guer¬ 
ra civile e rendevano possibile la democrazia e l’unità 
nazionale. Quelle formule non furono combattute - 
da destra e da sinistra - perché erano discutibili sotto 
l’aspetto storiografico, ma perché si voleva scatenare 
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la guerra civile. E furono infine abbattute per colpire 
al cuore - assieme al vecchio Pei - la sovranità nazio¬ 
nale e la sovranità popolare. 

Il primato del Pei sugli altri partiti comunisti del¬ 
l’Europa occidentale nasceva dal fatto di essere stato 
il primo partito italiano a dimostrare - con la svolta di 
Salerno - di saper anteporre lo scopo comune e im¬ 
mediato della liberazione nazionale al proprio pro¬ 
gramma politico. Il fatto che questa scelta non rap¬ 
presentasse in alcun modo una rottura con Mosca, ma 
fosse anzi una diretta conseguenza degli accordi di 
Yalta, confermava il rango primario conquistato da 
Togliatti nell’internazionale comunista. 

E indubbio che Togliatti avesse una rara capacità di 
raccordare in una visione unitaria, e al tempo stesso 
duttile e ortodossa, le dimensioni ideologiche, nazio¬ 
nali e internazionali della politica. La concordia sul 
concetto di guerra di liberazione nazionale non impli¬ 
cava in alcun modo la rinuncia dei comunisti a riven¬ 
dicare - contro le tendenze moderate e qualunquiste - 
l’“attualità” della Resistenza antifascista. “Attualità” 
non della guerra, ma dei valori che l’avevano sostenu¬ 
ta e che la vittoria aveva affermato, radicandoli nel 
nuovo sistema costituzionale. Significava che la Resi¬ 
stenza continuava , sì, ma attraverso la democrazia. 
Non la democrazia popolare filosovietica, ma proprio 
la democrazia italiana, al tempo stesso “unitaria”, 
“nazionale” e “antifascista”. Era lo spirito del Cln, 
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che Togliatti riuscì a salvare dalla drammatica crisi del 
1948 e al quale si deve in ultima analisi la sconfitta 
strategica del golpismo di destra e del terrorismo di 
sinistra. 

L’unità della Resistenza definiva i termini della 
convivenza con la De. I comunisti concordavano con 
gli azionisti nel giudizio negativo sui ceti moderati, 
responsabili del fascismo e naturalmente refrattari al¬ 
la democrazia. Ma il giudizio sulla De era differente. 
Secondo gli azionisti (e la minoranza comunista) la 
De, essendo votata dai ceti moderati, era la forma mo¬ 
derna del fascismo. Ma la linea imposta da Togliatti 
distingueva tra ceti moderati e “masse cattoliche”, il 
che permetteva di sostenere che il partito dei cattolici 
era il male minore, lo strumento della necessaria rie¬ 
ducazione democratica del moderatismo. E al contra¬ 
rio, chi vedeva la De come un male assoluto, doveva 
necessariamente arrivare alla critica dell’antifascismo, 
fino a dire, con Pasolini, che «i veri fascisti erano in 
realtà gli antifascisti al potere» ( Petrolio , Einaudi, To¬ 
rino, 1992, p. 503). 

Ma l’attualità della Resistenza intendeva ribadire la 
“diversità” comunista, il suo impegno di trasformare 
la democrazia formale in democrazia sostanziale. 
Non occorre parafrasare Violante, per riconoscere 
che era proprio il Pei ad essere un “partito doppio”. 
La “doppiezza” è un attributo ben noto e ben analiz¬ 
zato dalla storiografia sul Pei di Togliatti e ci sarebbe 
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semmai da chiedersi se il meme coniato da Violante 
per il regime democristiano non sia, in parte, anche un 
calco ricavato dalla storia del suo partito (v. Pietro Di 
Loreto, Togliatti e la “doppiezza ”. Il Pei tra democra¬ 
zia e insurrezione 1944-49 , Bologna, il Mulino, 1991). 

A guardar meglio le cose, la “doppiezza” del Pei 
non equivaleva al cosiddetto “doppio petto blu di Al- 
mirante”, anche se il Pei, come il Msi, non rinunciava 
allo squadrismo. E la doppiezza non stava nemmeno 
nel fatto che accanto alla struttura legale il Pei ne ave¬ 
va una parallela e clandestina (del resto questa strut¬ 
tura dipendeva dal Kgb e il suo scopo principale era 
di controllare proprio il Pei). “Doppio” era proprio il 
Partito legale: la doppiezza comunista era palese, ar¬ 
gomentata. Era, in definitiva, la difficile arte di far 
convivere il quotidiano e l’eterno, di convincere il po¬ 
polo comunista che vendere ogni giorno V Unità af¬ 
frettava l’alba della Rivoluzione. 

“D-sistenza ” e “Resistenza tradita ” 

Non tutti erano d’accordo. Molti pensavano che 
l’unica vera Resistenza era stata quella comunista e 
che l’avevano “bloccata” tre volte. Prima gli antico¬ 
munisti travestiti da antifascisti. Poi l’immediato arri¬ 
vo degli alleati e dei carabinieri. Infine i pompieri del 
Partito. I dissidenti accettavano la tesi ufficiale soltan¬ 
to come verità “esterna”. 
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Ma, con la crisi del 1956, la tesi della Resistenza 
bloccata, e dunque il giudizio sulla De come fascismo 
camuffato, fu assunta dalla fronda interna che accusa¬ 
va Togliatti di “opportunismo”. Nacque così l’accusa 
a Togliatti di aver tradito la Resistenza (o, in forma 
più edulcorata, di aver avallato un “tradimento” con¬ 
sumato dall’intera classe dirigente antifascista). Que¬ 
sta tesi trovava echi anche al di fuori del partito. 

Piaceva infatti anche al giacobinismo azionista, 
perché anch’esso condivideva il giudizio sulla De co¬ 
me moderno fascismo e accusava il Pei di ^-esistenza 
e tradimento. Anzi, il calcolo di una parte della bor¬ 
ghesia e del ceto intellettuale italiano di rieducare il 
Pei all’“alleanza dei ceti produttivi” contro i “ceti pa¬ 
rassitari” rappresentati dalla De si fondava anche sul 
criterio di attualizzare la Resistenza orientandone il 
mito in funzione antidemocristiana. I principali stru¬ 
menti della rieducazione “liberalprogressista” e “anti- 
nazionalpopolare” del popolo comunista furono, 
com’è noto, L’Espresso , la Repubblica e MicroMega. 

Nel discorso corrente “stalinista” significa “comu¬ 
nista puro e duro”. Ma, attenzione! Gli avversari di 
Togliatti erano senz’altro “comunisti puri e duri”. Lo 
erano talmente che giudicavano un tradimento non 
aver sollevato le piazze e scatenato la guerra civile. Ma 
proprio per questo non erano affatto stalinisti o filo- 
sovietici. Come ha accennato anche Cossiga, filoso¬ 
vietico era Togliatti. I suoi avversari lo sapevano tan- 
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to bene, per averlo imparato a proprie spese in Spagna 
e in Russia, che lo accusavano appunto di “burocrati¬ 
smo”: cioè, tradotto dal comunistese, di “stupido e 
servile ossequio al Politburo, composto di vecchi rim¬ 
bambiti e di opportunisti corrotti dal capitalismo”. 
Fu Secchia a sancire la formula della Resistenza tradi¬ 
ta , forse in parte intimamente condivisa dallo stesso 
Longo. Ma in loro c’era anche una intonazione auto- 
biografica e senile, e comunque il loro antitogliatti- 
smo non si sarebbe mai spinto fino alla dissacrazione 
del Politburo. Sarebbe già stato blasfemo solo pensar¬ 
li come “compagni che sbagliano”, figuriamoci “tra¬ 
ditori del proletariato italiano”. 

Vanità nazionale antifascista 

La formula dell’“unità nazionale antifascista” fu 
un obiettivo politico in sé, non una mera risposta al¬ 
l’eversione di destra e al terrorismo di sinistra. Servi¬ 
va infatti a legittimare il “compromesso storico” e la 
“democrazia consociativa”, presentandoli come la 
riaffermazione della solidarietà ciellenista e costituen¬ 
te dopo la parentesi post-togliattiana e sessantottarda 
(1963-72). Fu un’operazione di chirurgia ideologica: e 
scrutando attentamente l’intreccio delle complicate 
vicende interne e internazionali del 1973-75 (il lettore 
acribioso può consultare in merito la cronologia criti¬ 
ca da me curata per la Commissione stragi) si vede che 
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fu sorretta da una coerente, minuziosa e agghiaccian¬ 
te Ragion di stato. Il compromesso storico fu autenti¬ 
camente “nazionale”, ma non fu affatto uno “strap¬ 
po” patriottico dei maggiori partiti dai rispettivi refe¬ 
renti internazionali. Fu presentato sotto forma di 
“unità nazionale antifascista” e può darsi che qualcu¬ 
no abbia creduto necessario immolargli qualche vita 
umana con la caccia alle streghe golpiste, se non addi¬ 
rittura con le stragi impunite di Brescia e dell’Italicus, 
che il senatore Pellegrino ha definito “stragi antifasci¬ 
ste”. Ma, se alziamo il naso dalla lorda cucina della 
Ragion di stato italiana e allarghiamo l’orizzonte, ci 
accorgiamo che vicende analoghe si svolsero in quegli 
anni anche nelle altre due violente Penisole europee 
del Mediterraneo: con la fine dei tentativi sovietici e 
tedeschi di destabilizzare la Jugoslavia (1970-72) e 
con i colpi di stato militari e il tirannicidio annuncia¬ 
to di Carrero Bianco che ristabilirono la democrazia 
in Grecia, Portogallo e Spagna (1973-75). 

La Nuova Resistenza 

Il golpismo anticomunista e l’eversione nera furo¬ 
no più il pretesto per cementare il compromesso sto¬ 
rico sotto forma dell’“unità nazionale antifascista”, 
che un vero tentativo di impedire quella sorta di paci¬ 
ficazione. La vera insurrezione contro l’unità nazio¬ 
nale antifascista fu invece la svolta compiuta dalle Br 
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nella stessa estate del 1974, dopo l’arresto di Curdo e 
Franceschini (doè i capi delle Br “buone”, quelle del 
1969-74, che appartenevano allo squadrismo rosso, 
sparavano ai missini e ai padroncini e non contende¬ 
vano al Pei l’egemonia politica). 

Per il Pei le Br divennero “cattive” non quando 
dissotterrarono l’ascia di guerra della Resistenza, ma 
quando pretesero di brandirla non più contro i missi¬ 
ni, bensì contro il fascismo “vero”, cioè quello degli 
“antifascisti al potere”, per usare le già citate parole di 
Pasolini. Per questa ragione furono combattute dal 
Pei di Berlinguer che - nell’interesse proprio oltre che 
del sistema - le isolò nel tessuto sociale della sinistra 
(merito doverosamente riconosciuto dallo stato con il 
conferimento della medaglia d’oro al valor civile alla 
memoria del sindacalista Guido Rossa, assassinato 
per aver coraggiosamente denunciato le cellule briga- 
tiste operanti nella sua fabbrica). 

Non è vero che il terrorismo di sinistra sia stata 
una reazione, sia pure controproducente e sbagliata, 
contro il golpismo e le stragi. Questo può valere per 
lo squadrismo rosso (spontaneismo armato, contro- 
potere territoriale, caccia al fascista) o per i fantasmi 
intellettuali di Feltrinelli, non certo per le Brigate ros¬ 
se. Le Br furono la reazione innescata dalla ristruttu¬ 
razione difensiva dell’Apparato comunista e la rettifi¬ 
ca rivoluzionaria della linea del Partito. Esse incarna¬ 
rono la “Nuova resistenza”, simboleggiata nella fa¬ 


mosa consegna della pistola da parte del vecchio gap¬ 
pista al giovane brigatista. 

Lo squadrismo rosso fu smobilitato con la fine 
della teoria degli opposti estremismi, la smilitarizza¬ 
zione e sindacalizzazione della polizia, il ripristino 
dei Comitati unitari antifascisti nel contesto del com¬ 
promesso storico, in una parola con la nazionalizza¬ 
zione della “vigilanza antifascista”. Ma l’antifascismo 
di stato non fu diretto in primo luogo contro lo squa¬ 
drismo missino, bensì contro il dilagare del terrori¬ 
smo rosso. Le Br furono contro il compromesso sto¬ 
rico proprio perché avvicinava il Pei al Palazzo allon¬ 
tanandolo dalle masse, perché lo consideravano il cul¬ 
mine intollerabile del togliattismo. Ebbero certamen¬ 
te contatti coi servizi segreti dell’Est, ma giocarono in 
proprio anche con gli altri (ad esempio palestinesi e 
israeliani). Potevano fare comodo al Kgb, come ad al¬ 
tri servizi segreti stranieri; ma non erano né potevano 
essere filosovietici, proprio perché erano rivoluziona¬ 
ri, perché volevano restare fedeli alla Resistenza ri¬ 
prendendola dal punto in cui giudicavano si fosse in¬ 
terrotta, cioè dal 26 aprile 1945. 

Vuol dire forse che intendevano ammazzare un al¬ 
tro po’ di fascisti? Assolutamente no! Infatti, le Br se¬ 
gnarono il salto di qualità della lotta armata proprio 
smettendo di sprangare i giovani missini. Come il fa¬ 
scista Vinciguerra dichiarò di aver compiuto l’attenta¬ 
to di Peteano contro i carabinieri per indicare ai ca- 
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merati quale fosse il vero nemico, così le Br sparava¬ 
no ai democristiani per indicare alle masse il loro ve¬ 
ro nemico. Come insegna Cari Schmitt, rivendicava¬ 
no l’esercizio della sovranità arrogandosi il diritto di 
designare il vero nemico. Forse furono Belzebù o il 
Grande Vecchio a “pilotarle” nella scelta del bersaglio 
Moro. Pare strano che gli Stati Uniti potessero ante¬ 
porre l’anticomunismo all’antisovietismo ostacolan¬ 
do l’evoluzione atlantista del Pei, addirittura pilotan¬ 
do un regicidio così destabilizzante da consegnare l’I¬ 
talia a Berlinguer (se la crisi degli Euromissili e la ba¬ 
se del Partito non gli avessero impedito di andare al 
governo). Ma in astratto è realmente concepibile che 
gli americani preferissero Andreotti a Moro quale ga¬ 
rante occidentale del compromesso storico col Pei, 
proprio per attenuare la portata ideologica della nuo¬ 
va collaborazione tra cattolici e comunisti e impedire 
una eccessiva autonomizzazione dell’Italia. Da questo 
a dimostrare che abbiano voluto l’uccisione di Moro 
ci corre, se non altro perché anche Berlinguer preferi¬ 
va Andreotti a Moro e perché era già stato deciso che 
a guidare il primo governo di “solidarietà nazionale” 
sarebbe stato Andreotti. 

Teoria del nuovo partigiano 

Ma, quali che siano le responsabilità degli Stati 
Uniti, dell’Unione Sovietica, di Andreotti, della P2, di 
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Cossiga e magari di Paolo VI, di Craxi e di Berlinguer 
nella vicenda del rapimento e dell’uccisione di Moro, 
è comunque innegabile che l’essenza delle Br stesse 
nell’aver designato il nuovo nemico della Nuova Re¬ 
sistenza. Questa è la ragione per cui entrambi gli “sta¬ 
ti” italiani, quello istituzionale della De e quello anta¬ 
gonista del Pei, combatterono le Br con una durezza 
che non trova riscontro nella lotta contro l’eversione 
di destra. Il senatore Taviani, l’ex ministro iperatlanti- 
sta e anticomunista che nella sanguinosa estate del 
compromesso storico e dell’unità nazionale antifasci¬ 
sta abiurò la dottrina democristiana degli “opposti 
estremismi”, ha ribadito alla Commissione stragi che 
l’unico vero rischio per la democrazia venne da de¬ 
stra: leggiamolo come un cortese tributo al prezzo 
politico e umano pagato dal Pei nella lotta contro le 
Br. Ma i fatti e le cifre stanno a dimostrare esattamen¬ 
te il contrario, e cioè che furono le Br l’unica vera sfi¬ 
da armata al precario armistizio su cui poggiava la de¬ 
mocrazia italiana. 

Attenzione, infatti. Le Br, o almeno la loro “ala 
militarista”, non rivendicarono la sovranità comuni¬ 
sta, ma soltanto il suo esercizio suppletivo al posto 
del Pei. Si comportarono nei confronti del Principe 
comunista nello stesso modo in cui il generale prus¬ 
siano Yorck si comportò nei confronti del suo re, 
quando, nel dicembre 1812, disobbedì all’ordine di 
fermare a Tauroggen l’Armata zarista (comandata da 
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un transfuga prussiano e in cui militava anche Clau¬ 
sewitz) che inseguiva i resti di quella napoleonica. 
Yorck disobbedì, ma non si ribellò. Sostenne infatti 
che l’ordine non era valido perché difettava di piena 
sovranità, essendo il re di fatto prigioniero della guar¬ 
nigione francese di Berlino. Infatti gli chiese di ratifi¬ 
care la sua eccezionale e necessitata disobbedienza. 
Sia pure in evidente malafede, lo informò che atten¬ 
deva “con estremo rispetto” l’ordine di “avanzare 
contro il vero nemico” oppure di “aspettare la pallot¬ 
tola mortale contro i sacchetti di sabbia” (Schmitt, 
Teoria del partigiano, 1963). E intanto marciò contro 
i francesi. 


L'abdicazione della De e del Pei 

Diversamente dal re di Prussia, la dirigenza del Pei 
si guardò bene dal ratificare l’iniziativa delle Br, ma 
non le fu facile mantenere il controllo del partito, al 
cui interno c’erano le posizioni neutraliste (“né con lo 
stato, né con le Br”) dalle quali derivò poi il teorema 
dell’“eterodirezione” delle Br da parte di Andreotti e 
della Cia. 

Ma il caso Moro operò comunque il definitivo tra¬ 
sferimento della sovranità nazionale dallo stato-Dc 
allo stato-Pci. Soltanto una settimana prima di essere 
rapito, Moro aveva orgogliosamente rifondato la so¬ 
vranità della De cingendone la corona e proclamando 
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fieramente che nessuno l’avrebbe processata. Pochi 
giorni dopo le lettere di Moro fecero emergere la ra¬ 
dicale mancanza di senso dello stato della De. Il co¬ 
mandante supremo, il cuore dello stato, che invoca il 
primato della (sua) persona umana su una mera 
“struttura di servizio” senza essere sconfessato, com¬ 
pie un’abdicazione definitiva e irreversibile per sé e 
per i propri successori. 

Cossiga tentò di salvare la sovranità dello stato-Dc 
sostenendo la non autenticità morale delle lettere di 
Moro e predisponendo misure per evitare dichiara¬ 
zioni a caldo nell’ipotesi Viktor (cioè che Moro fosse 
liberato). Ma, come ha sempre sostenuto Cossiga, il 
consiglio nazionale della De non fu convocato per 
esonerare Moro dalla sua figura politica di coman¬ 
dante supremo prigioniero, ma soltanto per arrender¬ 
si all ’ultimatum brigatista. 

Tanto radicale e definitiva fu quell’abdicazione, 
che Moro non si rese neppure conto che era stata 
proprio la sua umana troppo umana defezione a por¬ 
re Cossiga di fatto alle dipendenze di Berlinguer. La 
fermezza del ministro democristiano - il quale non a 
caso fu poi l’ultimo capo dello Stato del cessato regi¬ 
me - non poteva più restaurare la sovranità democri¬ 
stiana, ma soltanto trasferirla al Pei. La tragedia uma¬ 
na e politica di Cossiga fu di essere l’unico, oltre alle 
Br, ad averlo compreso. 

Chiuse nel mondo autoreferenziale della tradizio- 
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ne comunista, le Br avevano processato Moro perché 
il loro vero scopo era processare l’essenza del togliat- 
tismo, cioè l’“unità nazionale” e restaurare la sovra¬ 
nità dello stato-Pci. Per questo deposero il cadavere 
del re detronizzato ai piedi delle Botteghe Oscure. 

Ucciderlo fu l’errore rivoluzionario delle Br. Per¬ 
sero la guerra alla vigilia della vittoria, per uno stupi¬ 
do sacrificio umano alla dea della giustizia proletaria. 
Ma la De stava per arrendersi. Ma la De non ebbe la 
forza e il cinismo di continuare a sostenere che le let¬ 
tere di Moro non erano moralmente autentiche. La 
De riconobbe la propria sconfitta. Con le sue dimis¬ 
sioni, Cossiga incoronò Berlinguer, gli consegnò le 
chiavi etico-politiche dello stato confederale in cui 
convivevano le due Italie. Costrinse lo stesso Pei a 
rendersi conto di quale onere fosse la sovranità. 
Spiegò all’Italia che era ormai il Pei la vera cittadella 
della Repubblica, il vero scudo della nazione. Da allo¬ 
ra Cossiga fu un ex-democristiano perché la De non 
fu più un partito-stato. 

Ma la De e le Br attribuirono al Pei una responsa¬ 
bilità nazionale che solo Gramsci e Togliatti avrebbe¬ 
ro forse potuto assumersi. I loro successori non ne 
erano all’altezza. Berlinguer tentò di essere davvero 
comunista, credette di esserlo. Ma cedette al senti¬ 
mento, ai capricci effimeri di una base non più prole¬ 
taria, non più temprata nella lotta, non più illuminata 
dalla fede nella storia. Si lasciò spaventare da insigni¬ 
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ficanti e secondari contraccolpi elettorali. Fece cadere 
Andreotti. Annaspò nella suicida mobilitazione con¬ 
tro gli Euromissili che erose tutto il credito acquisito 
negli Stati Uniti. Craxi raccolse per terra la corona 
d’Italia. 
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6. La guerra fredda 


Sovranità dei partiti e identità nazionale 

Il miracolo del sistema consociativo soppresso dal 
referendum del 1993, fu di aver fatto convivere in un 
contesto istituzionale, fondato sulla Costituzione an¬ 
tifascista, non i partiti, ma le loro “patrie” ideologi¬ 
che, giustamente definite da Croce le “religioni civili” 
d’Italia. Il suo limite fu di aver dovuto concepire l’i¬ 
dentità nazionale come una confederazione di fedi 
politiche confliggenti, mediando la sovranità dello 
stato attraverso la sovranità dei partiti. 

Tanto elevato fu il grado di sovranità di fatto rico¬ 
nosciuto ai partiti ideologici, che la Repubblica ha 
tollerato, in palese contrasto con la legge penale, l’esi¬ 
stenza di bande armate di partito e la corruzione da 
parte dello straniero (finanziamenti occulti americani 
alla De e sovietici al Pei). Nel 1974, quando a forza di 
indagare sul “golpe bianco” si trovarono le tracce del¬ 
le organizzazioni clandestine democristiane del 1948, 
fu Berlinguer in persona a chiudere la faccenda, di¬ 
cendo al giudice Arcai, suo amico: «a che scopo ri¬ 
vangare?» (Adolfo Fiorani e Achille Lega, 1948: tutti 
armati. Comunisti e cattolici pronti allo scontro , Mila¬ 
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no, Mursia, 1998, pp. 8-9). E quando, nel 1990-91, gli 
apprendisti stregoni vollero rivangare sul “caso Gla¬ 
dio”, fu Cossiga a prestare giulivo il suo piccone av¬ 
velenato, divertendosi come il gatto Felix a rivelare, 
con deliziata dovizia di particolari politicamente 
scorretti, quel che tutti sapevano e nessuno aveva in¬ 
teresse a sentir ricordare. 

La guerra civile anticomunista 

Il caso Gladio nacque nel 1990 sull’erroneo pre¬ 
supposto che l’esplosivo usato per la strage di Petea- 
no (contemporanea - e forse connessa? - con l’offen¬ 
siva ustascia contro la Jugoslavia, sulla quale indagava 
il commissario Calabresi quando fu assassinato), pro¬ 
venisse da uno dei Nasco (depositi segreti) della rete 
occulta di persistenza oltre le linee. Incalzato dalla 
campagna di stampa, Andreotti tolse il segreto di sta¬ 
to sulla struttura, una decisione dai pesanti risvolti in¬ 
ternazionali che ha poi dovuto giustificare - con qual¬ 
che affanno e senza risolvere tutte le perplessità sto¬ 
riografiche e giuridiche - nella sua ultima audizione 
alla Commissione stragi. La sinistra si illuse allora di 
aver finalmente trovato il bandolo della matassa, la 
prova che mancava al verdetto di Pasolini. Ma il caso 
Gladio ha finito per far emergere, all’opposto, la radi¬ 
cale diversità tra la guerra civile anticomunista e la vi¬ 
cenda del terrorismo. 


89 














Come si è detto, il terrorismo fu il tentativo av¬ 
venturista e piccolo-borghese di riaprire la vecchia 
guerra civile calda. La guerra civile anticomunista fu 
invece guerra vera. Non sono stati i docili ex-notabili 
democristiani sfilati davanti alla Commissione stragi, 
ma Cossiga, ad aver avuto il coraggio politico e mo¬ 
rale di dire, senza esserne richiesto, che il regime de¬ 
mocristiano non ha soltanto discriminato i comunisti, 
ma li ha “perseguitati”. Non il fantomatico stato pa¬ 
rallelo, non i servizi segreti “deviati”, ma proprio lo 
stato legale, proprio i servizi segreti istituzionali, pro¬ 
prio le forze di sicurezza interna hanno tenuto sotto 
controllo le attività illegali del Pei e creato forze oc¬ 
culte di riserva formate da anticomunisti democratici 
e arruolato, senza troppo sottilizzare, monarchici e 
neofascisti. 

Guerra di posizione e difesa difensiva 

La guerra anticomunista cominciò nel 1944, du¬ 
rante e dentro la Resistenza, parallela e distinta dalla 
guerra di liberazione nazionale e dalla guerra civile 
antifascista. Vi fu realmente il rischio che finisse come 
in Grecia, dove i comunisti rivolsero le armi contro 
gli inglesi. La prima partita italiana si giocò infatti in 
vista dell’insurrezione generale. Alla fine, il 25 aprile 
1945 fu il fronte clandestino della “guardia di finanza 
repubblicana” a prendere il controllo di Milano; e 
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quando Luigi Longo, già commissario politico delle 
brigate internazionali in Spagna, entrò nella prefettu¬ 
ra, si trovò difronte, con uno smagliante sorriso, il co¬ 
lonnello Emilio Faldella, che nel 1939, assieme ad Ed¬ 
gardo Sogno, era entrato a Madrid con le truppe fran¬ 
chiste. La seconda partita furono le elezioni del 1948. 
Fu Togliatti, sopravvissuto al successivo attentato, a 
fermare in extremis la reazione suicida del Partito. 
L’attentato dello studente Pallante fu un gesto isolato, 
e semmai servì a vaccinare contro la tentazione di 
spingere la sicurezza anticomunista fino alla difesa 
preventiva, “stanando” il nemico per poterlo liquida¬ 
re una volta per tutte (lo stesso delirio che, dall’altra 
parte della collina, si impadronì poi di Giangiacomo 
Feltrinelli spingendolo a fondare i Gap). 

Il Pei voleva instaurare la sua idea di democrazia, 
se necessario con l’insurrezione armata (Elena Aga- 
Rossi e Victor Zaslavsky, Togliatti e Stalin. Il Pei e la 
politica estera staliniana negli archivi di Mosca , Bolo¬ 
gna, il Mulino, 1997, pp. 227 e ss.). Ma non poteva 
farlo senza il consenso e l’intervento di Mosca. Dopo 
la sconfitta del 1948 dovette quindi tornare ad una 
strategia di lunga durata, una gramsciana “guerra di 
posizione” in cui sopravvivere era più importante che 
avanzare, ma si avanzava sopravvivendo. Era la Lun¬ 
ga Marcia, non la drole de guerre. In trincea non si 
forgiava un partito, ma un vero popolo. Ciascuno 
aveva il suo compito e nulla andava sprecato. Come 
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diceva Berlinguer, il Pei aveva il “fiato lungo”, semi¬ 
nava, come diceva Franco Rodano, “germi di comu¬ 
niSmo” anche in mezzo alla gramigna. Era questo a 
renderlo “diverso”. Per questa ragione “difendere la 
democrazia” significava al tempo stesso “instaurarla”, 
cioè combattere offensivamente la guerra civile sotta¬ 
ciuta. Era la lezione del frontismo popolare e della 
guerra di Spagna. Il criterio della svolta di Salerno e 
della guerra partigiana. La vera ragione per la quale il 
Pei non volle mai riconoscerla come guerra “civile”. 

Come Togliatti vide bene, la ragion d’essere della 
De, ciò che la differenziava sia dalle destre che dalla 
sinistra democratica, non era di instaurare la demo¬ 
crazia in Italia, ma di difenderla dal comuniSmo in 
modo democratico. Era una “difesa difensiva”, ben 
espressa dallo scudo crociato. Infatti la De impostò il 
sistema nazionale di sicurezza su un’anomala inver¬ 
sione di rango, di costo finanziario e di importanza 
tra la difesa e la sicurezza interna, tra i ministeri degli 
esteri-difesa e quello degli interni, l’unico che sia sta¬ 
to sempre retto da un democristiano dal 10 luglio 
1946 all’aprile 1994. 

Nella sua ultima audizione alla Commissione stra¬ 
gi Cossiga ha in parte negato che le cose stessero pro¬ 
prio così, sostenendo che l’unico vero servizio segre¬ 
to italiano è stato e resta quello “esterno” (il che, se 
fosse proprio vero, sarebbe semmai rassicurante e 
conforme alla regola universale). Ma impressiona che 
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dall’esperienza degli interni, e non della difesa e degli 
esteri, siano usciti ben tre presidenti della Repubblica 
(Segni, Cossiga e Scalfaro) su nove e sette presidenti 
del Consiglio su ventitré, mentre dalla difesa ne sono 
usciti soltanto due (Andreotti e Spadolini) e dagli 
esteri nessuno. Al massimo, a reggere quest’ultimo 
dicastero ci sono stati ex-presidenti del consiglio, co¬ 
me Andreotti durante i governi a presidenza e difesa 
laica e Dini nei quattro governi dell’Ulivo (cfr. V. Ila¬ 
ri, “Le forze armate”, in Gianfranco Pasquino, cur., 
La politica italiana. Dizionario critico 1945-95 , Ro- 
ma-Bari, Laterza, 1995, pp. 44-55). 

“Anticomunismo di stato ” 
e “antifascismo di stato ” 

Fu Edgardo Sogno a teorizzare un “anticomuni¬ 
smo di stato”, nell’intento di trovare una legittima¬ 
zione istituzionale alla sua multiforme attività. Per 
quanto questa legittimazione sia sempre mancata, la 
teoria di Sogno poteva trovare riscontro nella discri¬ 
minazione anticomunista nell’ambito degli apparati 
di sicurezza interna ed esterna e nella particolare vul¬ 
nerabilità alla politicizzazione delle istituzioni for¬ 
malmente “apolitiche” (forze armate, polizia, magi¬ 
stratura e servizio diplomatico). 

Il regime fascista tentò apertamente di “fascistiz¬ 
zarle”, ostacolato però non solo da un senso dello sta- 
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to ancora molto forte, ma anche da cospicue resisten¬ 
ze corporative a salvaguardare l’indiretta influenza 
politica della burocrazia attraverso una tendenziosa 
difesa della propria “autonomia” o della propria “in¬ 
dipendenza” rispetto agli altri poteri dello stato. In¬ 
fatti le connotazioni corporative della burocrazia fre¬ 
narono anche il successivo tentativo di politicizzarle 
in senso antifascista e attenuarono, fino a distorcerla, 
la portata della loro necessaria “democratizzazione”. 

L’antidoto alla degenerazione della burocrazia 
avrebbe dovuto essere la riaffermazione più rigorosa 
e intransigente della legalità e della imparzialità. Ma la 
sovranità di fatto riconosciuta ai partiti indebolì pro¬ 
prio il senso dello stato, trasferendo parte della sovra¬ 
nità anche alla burocrazia, rafforzando la degenera¬ 
zione corporativa e facilitando i più insidiosi e ma¬ 
scherati tentativi di politicizzazione interna compiuti 
a partire dal dopoguerra. All’inizio ciò avvenne in 
senso decisamente anticomunista, anche con ampie 
aperture alla destra neofascista. Ma al tempo stesso 
l’“occupazione del potere” ricostituì una diarchia tra 
la burocrazia e la De, non più soltanto il partito “cat¬ 
tolico” e il partito interclassista dei ceti medi postfa¬ 
scisti, ma anche il “partito delle istituzioni” e, in qual¬ 
che misura, un “partito-regime”. 

Dalla metà degli anni Settanta, si contrappose, at¬ 
traverso ribellismo e sindacalizzazione, una politiciz¬ 
zazione di segno opposto, a favore della sinistra e del¬ 
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lo stesso Pei. Ma l’“antifascismo di stato” consentì al¬ 
le giovani cordate di potere annidate nelle corpora¬ 
zioni di invertire il rapporto, trasformando i partiti 
della sinistra (incluso quello socialista) in cinghie di 
trasmissione di una burocrazia politicante e perciò 
oggettivamente eversiva, ancorché autoconnotata dal¬ 
l’aggettivo “democratica”. 

Una guerra civile “virtuale ” 

Ma la guerra civile del dopoguerra non va ridotta 
al suo cono d’ombra, alla priorità della sicurezza in¬ 
terna sulla difesa esterna, ai finanziamenti stranieri, 
agli apparati segreti, all’anticomunismo di.stato e alla 
politicizzazione delle istituzioni. Nel 1991 - all’epoca 
del caso Gladio e delle rivelazioni di Cossiga, ma an¬ 
che della rottura della solidarietà consociativa che re¬ 
se possibile la liquidazione dei partiti - Gian Enrico 
Rusconi reinterpretò la storia della prima Repubblica 
come “ guerra civile virtuale ”. 

La formula non va intesa in senso debole, confon¬ 
dendo virtuale con potenziale. Non vuol dire che nel 
1946-48 poteva scoppiare una sanguinosa guerra fra¬ 
tricida, prima tra monarchici e repubblicani e poi tra 
comunisti e anticomunisti. Oppure che un’aggressio¬ 
ne sovietica poteva innescare in Italia la guerra civile 
tra i patrioti e i collaborazionisti (con probabile ri¬ 
composizione trasversale degli schieramenti e lacera- 
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zione del Pei e della stessa sinistra extraparlamentare, 
come lucidamente scriveva Giovanni Frignano, Teo¬ 
ria della guerra di popolo , Milano, Collettivo Edito¬ 
riale Librirossi, 1977, pp. 48 ss.). 

La formula implica che la logica della guerra non 
fosse confinata in una dimensione segreta e parallela, 
ma investisse, rendendola anomala, la competizione 
politica palese e Finterà vita della nazione. Implica 
che la democrazia italiana sia stata “prosecuzione con 
altri mezzi” di una guerra civile irrisolta. Virtuale im¬ 
plica infatti che la guerra civile vi sia stata effettiva¬ 
mente, sia pure in parte “recitata” con reciproca con¬ 
venienza dai due antagonisti. E implica anche che 
questa “guerra” endemica ha condizionato costante- 
mente tutta la vita politica e la stessa cultura della pri¬ 
ma Repubblica. Golpismo e stragi, eversione nera e 
terrorismo neoresistenziale furono meri accidenti 
della guerra di cui stiamo parlando. 

La guerra fredda 
limite alla guerra civile italiana 

Golpismo e terrorismo furono tentativi (indigeni) 
di passare dalla guerra virtuale a quella reale. Quello 
brigatista fu l’unico davvero pericoloso, perché fu l’u¬ 
nico capace di individuare chiaramente il vero archi¬ 
trave del sistema italiano, e cioè la solidarietà nazio¬ 
nale tra i partiti ciellenisti e costituenti. Questo archi¬ 
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trave, come diremo nel prossimo capitolo, fu poi ab¬ 
battuto, all’inizio degli anni Novanta, da interessi e da 
forze ben più potenti dei brigatisti e dei loro fian¬ 
cheggiatori. Ma la guerra virtuale non poteva diventa¬ 
re calda perché era il riflesso italiano della guerra fred¬ 
da: e ne condivideva la logica e le forme. È vero che la 
guerra fredda ha pesantenente condizionato la politi¬ 
ca interna italiana. Ma il condizionamento più impor¬ 
tante e decisivo è stato di aver “raffreddato” anche in 
Italia le spinte, comuniste e anticomuniste, verso le 
opposte “soluzioni finali” della rivoluzione violenta o 
del colpo di stato preventivo che avrebbero certamen¬ 
te scatenato la guerra civile. 

Dobbiamo infatti renderci conto che la guerra 
fredda non si può ridurre allo scontro tra comuniSmo 
e capitalismo, come le coalizioni antifrancesi del 
1792-1815 non furono crociate controrivoluzionarie 
né l’intervento americano nelle due guerre mondiali 
fu soltanto la crociata della democrazia. Furono tutte 
guerre geopolitiche tra coalizioni e imperi mondiali, 
in cui le ideologie e i modelli sociali furono al tempo 
stesso matrici del pensiero strategico, campi di batta¬ 
glia e strumenti della guerra psicologica. 

Atlantismo e anticomunismo 

Atlantismo e anticomunismo non sono sinonimi: 
non lo erano neppure nella fase maggiormente ideo- 
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logica della guerra fredda. In varie parti del mondo, e 
per tutto il corso della guerra fredda, gli Stati Uniti e 
talvolta anche i loro alleati sostennero partiti marxisti 
e perfino regimi dichiaratamente comunisti, come la 
Jugoslavia, la Cina e la Romania, sfruttando i loro 
contrasti geopolitici e ideologici con l’Unione Sovie¬ 
tica. Né, d’altra parte, mancò il sostegno sovietico a 
movimenti e regimi nazionalisti e anticomunisti in 
funzione antiamericana e antioccidentale. 

In Italia, tuttavia, l’anticomunismo contribuì in 
modo determinante all’affermazione dell’atlantismo. 
Furono infatti la paura e l’avversione del comuniSmo 
a rimuovere le pregiudiziali neutraliste, nazionaliste, 
anticapitaliste, antioccidentali e antiamericane presen¬ 
ti tanto nel mondo cattolico quanto nella destra stori¬ 
ca e in quella neofascista, favorendo l’inserimento 
dell’Italia nel mondo occidentale e l’adesione all’Al¬ 
leanza atlantica. 

Ma a sua volta l’atlantismo soppiantò l’anticomu- 
nismo come pregiudiziale della politica interna. Da 
un lato assicurò una posizione privilegiata, superiore 
al loro consenso elettorale, ai partiti laici, in partico¬ 
lare quello Repubblicano, che si fecero garanti e cu¬ 
stodi dell’ortodossia atlantica all’interno dei governi 
di coalizione contro le tendenze revisioniste serpeg¬ 
gianti nel mondo cattolico. 

Dall’altro lato condizionò gli equilibri politici 
tracciando un confine invalicabile che nessuna con¬ 
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vergenza politica o parlamentare avrebbe potuto su¬ 
perare. Questo confine fu avvertito e denunciato dal¬ 
la sinistra come una ingiusta discriminazione nei pro¬ 
pri confronti, addirittura la ragione ultima della man¬ 
cata conquista della maggioranza elettorale. Ma, come 
dimostra la storia della sinistra italiana, era più facile 
rimuovere la pregiudiziale atlantista accettando la 
Nato che la pregiudiziale anticomunista accettando 
un’evoluzione socialdemocratica e soprattutto rinun¬ 
ciando alla “diversità” comunista per trasformare il 
Pei da popolo eletto in normale partito politico. 

Anche da parte della De la scelta atlantica del 1949 
fu sofferta, mentre permase una latente opposizione 
di una parte delle correnti di sinistra. Ma l’atlantismo 
finì per essere accettato anche dalle forze politiche che 
l’avevano avversato nel 1949. Per primo il Msi, nel 
1952, attraverso l’anticomunismo. Ma nel 1963 anche 
il Psi e nel 1975-77 perfino il Pei, sia pure in termini 
meno netti e con forti resistenze nella base, che si ma¬ 
nifestarono poi nella mobilitazione pacifista contro 
l’installazione degli Euromissili che tolse al Pei il cre¬ 
dito acquistato nella lotta contro il terrorismo. 

A dodici anni di distanza l’uno dall’altro, sia il Psi 
che il Pei giustificarono l’adesione alla Nato con l’ar¬ 
gomento del “male minore” rispetto al rischio di de¬ 
stabilizzazione degli equilibri strategici che sarebbe 
derivato dall’uscita unilaterale dell’Italia dal Patto 
Atlantico. Ma in entrambi i casi l’adesione fu percepi- 
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ta come la condizione necessaria per poter realizzare 
governi di coalizione o anche ampie convergenze par¬ 
lamentari con i partiti di centro. Non bisogna dimen¬ 
ticare che, all’opposto dei comunisti spagnoli e fran¬ 
cesi, gli italiani, all’epoca di Berlinguer e del progetto 
“eurocomunista”, non soltanto anteposero la scelta 
atlantica a quella europea, ma addirittura ipotizzava¬ 
no di poter in questo modo rafforzare l’opposizione 
della sinistra marxista all’integrazione nel sistema ca¬ 
pitalistico europeo. 

Filosovietismo comunista 
e filosovietismo italiano 

Il sofferto legame con l’Unione Sovietica ha con¬ 
dizionato la storia del Pei anche per il ruolo di spicco 
che alcuni suoi leader, come Togliatti, e lo stesso Par¬ 
tito hanno avuto nell’internazionale comunista. Dire 
che il Pei fosse filosovietico sembra quindi riduttivo, 
perché sminuisce la reciprocità delle influenze. Per le 
stesse ragioni è fuorviarne interpretare la storia del Pei 
come una serie di “strappi” dal legame con l’Urss. Ta¬ 
le sicuramente non fu la politica del “compromesso 
storico”, avallata da Mosca nello stesso modo e per le 
stesse ragioni per le quali furono avallate la svolta di 
Salerno e la linea della “doppiezza”, legalitaria senza 
rinunciare ad essere rivoluzionaria. 

Il legame del principale partito d’opposizione con 
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l’Unione Sovietica condizionò il quadro politico e la 
democrazia italiana non meno dell’atlantismo. Ma 
nondimeno costituiva una potenzialità dalla quale il 
sistema-Italia seppe trarre, forse un po’ machiavellica¬ 
mente, il massimo frutto. Da un lato costituì un ele¬ 
mento di pressione nei confronti degli Alleati avvan¬ 
taggiando l’Italia nella ripartizione degli oneri e dei ri¬ 
schi della comune sicurezza, fino ad ottenere o per¬ 
mettersi deroghe alla solidarietà atlantica che altri¬ 
menti non sarebbero state possibili. 

Dall’altro lato consentì di tener conto della parti¬ 
colare situazione geopolitica del paese, unione tra 
un’Italia “tirrenica” a vocazione occidentale e un’Ita¬ 
lia “adriatica” a vocazione mitteleuropea. Il ben noto 
e biasimato “pendolarismo” italiano - la nota tenden¬ 
za a “cominciare ogni guerra da una parte della colli¬ 
na e finirla dall’altra parte” - non dipende da vizi mo¬ 
rali del popolo o da congiure di traditori, ma dalla 
giacitura della Penisola in rapporto alla linea della 
conflittualità europea, occupata via via dal Sacro ro¬ 
mano impero, dagli Imperi centrali, dal Terzo Reich, 
dal Patto di Varsavia e infine dalla Nato. 

Come l’Italia liberale cercò di bilanciare una al¬ 
leanza continentale con gli Imperi Centrali e una al¬ 
leanza mediterranea con la Gran Bretagna sfruttando 
l’antagonismo anglo-francese, così il filosovietismo 
del Pei mascherò le naturali tendenze filosovietiche 
del paese, consentendo di bilanciarle con la definitiva 
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scelta di campo occidentale. I sondaggi d’opinione 
fatti in Italia dagli Stati Uniti a partire dagli anni Cin¬ 
quanta mostrano che anche allora la grande maggio¬ 
ranza degli italiani (inclusa una buona fetta dell’elet¬ 
torato comunista) consideravano il modello america¬ 
no decisamente superiore e preferibile rispetto al mo¬ 
dello sovietico. Mentre quest’ultimo riscuoteva con¬ 
sensi non trascurabili anche nell’elettorato cattolico e 
abbastanza rilevanti in quello missino. 

Ma il filosovietismo temuto dai nostri alleati non 
era quello palese e ideologico dei comunisti, bensì 
quello manifestato dagli indirizzi di politica estera ed 
economica, ad esempio sulla questione del gasdotto 
centroeuropeo. Come si è già accennato, furono pro¬ 
prio i governi atlantisti dei primi anni Cinquanta a 
sfruttare l’appoggio diplomatico dell’Unione Sovieti¬ 
ca sulla questione di Trieste, motivato dalla preoccu¬ 
pazione sovietica per lo “scisma” jugoslavo e per il 
ventilato Patto Balcanico, per rimuovere il veto sovie¬ 
tico all’adesione italiana alle Nazioni Unite e assume¬ 
re maggior rilievo all’interno della Nato. 

Il filosovietismo del Pei fu infine un antidoto po¬ 
tente, forse il più efficace, contro le spinte rivoluzio¬ 
narie. Queste finirono per coagularsi nella polemica 
sulla “Resistenza tradita” (cioè sulla rivoluzione in¬ 
terrotta dal patto ciellenista e costituente) ma anche 
contro il “burocratismo” (cioè contro il freno sovieti¬ 
co) e il “togliattismo”. Fu questa parte minoritaria del 
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Pei, proprio quella “antisovietica”, a generare una 
delle componenti ideologiche del terrorismo di sini¬ 
stra, che finì per prevalere sulle altre nella seconda fa¬ 
se delle Br, corrispondente agli anni 1974-78. Fu da 
questa componente che prese corpo l’idea di estirpare 
il togliattismo dal Pei rifiutando l’unità nazionale an¬ 
tifascista e indicando nella De, anziché nei fascisti, il 
vero nemico della classe operaia. 

Guerra fredda e democrazia italiana 

L’eccezionale durata del regime democristiano 
(1947-92) è dipesa in definitiva dalla sua capacità di 
raccogliere la maggioranza dei consensi, ma anche dal 
fatto che l’opposizione non era un partito politico 
normale, e neppure soltanto un partito “sovrano”: ma 
un partito-nazione, addirittura un popolo eletto, por¬ 
tatore di una scelta di campo opposta a quella voluta 
dagli altri italiani. Era ovvio che la mancata alternan¬ 
za tra maggioranza e opposizione fosse un’anomalia, 
ma moderati e sinistre la qualificavano e la spiegava¬ 
no in modo diverso. 

I primi dicevano - con finto rammarico - che la de¬ 
mocrazia italiana era “imperfetta”, intendendo dire 
che i comunisti non potevano andare al governo fin¬ 
ché non avessero completato la loro maturazione de¬ 
mocratica e occidentalista, fino ad un’incondizionata 
e convincente abiura della loro stessa identità (augu- 
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randosi ovviamente che i comunisti restassero tali il 
più a lungo possibile). Gli altri, orgogliosi di essere 
comunisti o convinti di non poterne sfidare l’egemo¬ 
nia all’interno della sinistra, replicavano rabbiosa¬ 
mente che la democrazia italiana era, come la Resi¬ 
stenza, “bloccata” dalla guerra fredda e dall’antico¬ 
munismo di stato, e perciò “incompiuta” non solo 
nella sostanza ma anche nelle forme. 

In realtà la guerra fredda non avrebbe potuto im¬ 
pedire in alcun modo un mutamento di maggioranza 
deciso dall’elettorato: i documenti oggi desegretati di¬ 
mostrano chiaramente che nemmeno nel 1948, nem¬ 
meno in caso di insurrezione comunista, gli Stati Uni¬ 
ti hanno pensato di sbarcare i marines. L’alternanza di 
governo tra il centro e la sinistra non fu impedita dal¬ 
la guerra fredda bensì dalla sensibilità degli elettori 
italiani al “fattore K”. La sinistra italiana è rimasta 
sempre minoranza perché ha accettato l’egemonia del 
Pei e l’ideologia della rivoluzione proletaria e dell’an- 
ticapitalismo. Nei paesi occidentali in cui la sinistra 
democratica non è stata subalterna ai comunisti, ha 
potuto governare anche assieme a loro. Partiti comu¬ 
nisti meno forti e influenti di quello italiano hanno in¬ 
fatti partecipato a governi di paesi atlantici, come la 
Francia e il Portogallo, senza per questo mettere ve¬ 
ramente in questione né l’unità nazionale né la collo¬ 
cazione internazionale del paese. 

La guerra fredda ha tuttavia esercitato un condi¬ 
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zionamento indiretto, perché ha posto una pregiudi¬ 
ziale atlantista per la partecipazione al governo. Di 
conseguenza ha blindato la collaborazione tra cattoli¬ 
ci e laici e favorito la rottura dell’unità della sinistra, 
col graduale superamento del neutralismo e dell’anti- 
militarismo socialista e l’apertura del governo a sini¬ 
stra: apertura non solo consentita, ma voluta da Ken¬ 
nedy in funzione antisovietica. Con la conseguenza 
paradossale che il sostegno americano al centrosini¬ 
stra ha rafforzato il legame del Pei con l’Urss e ne ha 
rallentato l’evoluzione socialdemocratica. Prima l’an¬ 
ticomunismo, e poi anche l’atlantismo, hanno inoltre 
contribuito ad attenuare la pregiudiziale antifascista, 
assegnando al Msi un oggettivo ruolo di riserva delle 
forze filoamericane. 

Guerra fredda e politica estera italiana 

Se ha limitato e condizionato la politica interna, 
paradossalmente la guerra fredda ha ampliato e non 
diminuito la libertà d’azione della politica estera ita¬ 
liana. Essa ha infatti consentito all’Italia di recuperare 
molto rapidamente la parità con la Francia e la Gran 
Bretagna perduta a seguito della sconfitta. Inoltre le 
ha consentito di far leva sulla propria vulnerabilità al¬ 
la guerra civile per ritagliarsi un ampio margine di au¬ 
tonomia rispetto agli alleati. 

Diversamente dagli altri partner europei, l’Italia 
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concepì l’appartenenza al Patto Atlantico più come 
una questione di politica interna che di politica estera 
e di sicurezza nazionale. Malgrado la sua particolare 
esposizione geostrategica, l’Italia non ha mai seria¬ 
mente creduto al rischio di una guerra tra Est e Ove¬ 
st, salvo il breve allarme dell’autunno 1950 determi¬ 
nato dallo scoppio della guerra di Corea. Ha attraver¬ 
sato la guerra fredda come il miope Mister Magoo at¬ 
traversa la strada, senza nemmeno accorgersi dei peri¬ 
coli a cui è scampato per pura fortuna; pensando al 
massimo che la guerra fredda fosse stata archiviata per 
sempre dalla “distensione” degli anni Sessanta. 

In particolare l’Italia concepì la propria partecipa¬ 
zione alla Nato come una mera condizione, lievemen¬ 
te fastidiosa, impostale dagli Stati Uniti per poterla li¬ 
berare da ogni problema di sicurezza e poterle garan¬ 
tire non soltanto quell’alleanza bilaterale che l’Italia 
avrebbe preferito, ma addirittura una special relation- 
ship rispetto agli altri partner europei. Fu indubbia¬ 
mente un wishful thinking , un equivoco non privo di 
vantaggi, ma più volte sgradevolmente contraddetto 
da gravi contrasti bilaterali, che l’Italia sembra aver 
sempre faticato a comprendere, anche se non a supe¬ 
rare. Confermando pienamente il timore della Gran 
Bretagna, contraria nel 1948 all’inclusione dell’Italia 
nel Patto Atlantico, l’Italia si è comportata come se 
fosse convinta che gli Stati Uniti le avessero ricono¬ 
sciuto uno speciale vicariato per il Mediterraneo, il 
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Nordafrica e il Medio Oriente, del quale si è servita 
per bilanciare ed erodere gradualmente la presenza 
commerciale e militare francese e britannica. 

Questo spiega la particolare concezione italiana 
del “terzomondismo”. Diversamente da quello fran¬ 
cese, il “terzomondismo” italiano (almeno quello del¬ 
la politica estera e commerciale) non ha mai avuto 
connotazioni antiamericane, ma semmai antibritanni¬ 
che e antifrancesi, tanto è vero che la sua data di ini¬ 
zio coincide con la dissociazione italiana dalla spedi¬ 
zione di Suez e con il sostegno italiano alla guerra di 
liberazione algerina. Esso ha costantemente cercato di 
seguire la stessa strategia seguita dal colonialismo ita¬ 
liano fino alla guerrra d’Etiopia, che intendeva essere 
cooperativa e non antagonistica nei confronti dell’Im¬ 
pero britannico. 

La cosiddetta “sovranità limitata ” dellItalia 

Un equivoco da chiarire è quello dell’asserita “so¬ 
vranità limitata” dell’Italia. Tale espressione significa 
qualcosa soltanto se la impieghiamo in senso giuridi¬ 
co. Ma, una volta cessati i vincoli armistiziali e quelli 
transitoriamente fissati dalla Carta delle Nazioni 
Unite e dal Trattato di pace, sotto il profilo giuridico 
non è più configurabile alcuna limitazione alla sovra¬ 
nità italiana, neanche la volontaria e revocabile sogge¬ 
zione al diritto comunitario. Non costituisce limita- 









zione, ma al contrario esercizio di sovranità la libera e 
revocabile assunzione di impegni internazionali su 
basi paritetiche e a condizioni di reciprocità come 
quelli previsti dal Patto Atlantico e dagli accordi bila¬ 
terali, anche segreti, ad esso riconducibili. 

Se invece il concetto viene usato tanto per dire che 
uno dei partner atlantici è “più uguale degli altri” o 
che le possibilità dell’Italia sono limitate, non si fa che 
esprimere un’ovvia banalità in termini scorretti e 
fuorvianti. In questo senso anche la sovranità degli 
Stati Uniti sarebbe “limitata” dal fatto di non essere 
onnipotenti. 

Invece di ricorrere a concetti ambigui e fuorvianti, 
si deve semmai porre più chiaramente e direttamente 
la questione dei rapporti illeciti (dal finanziamento fi¬ 
no allo spionaggio) eventualmente stabilitisi tra servi¬ 
zi segreti stranieri e cittadini italiani, anche con re¬ 
sponsabilità politiche e militari. Che ciò sia avvenuto 
anche a favore degli Stati Uniti, e non soltanto del¬ 
l’Unione Sovietica e di altri paesi alleati od ostili, è un 
fatto concordemente affermato dalla copiosa lettera¬ 
tura sui servizi segreti americani (non soltanto in rife¬ 
rimento all’Italia). 

Tutt’altra questione, storico-politica e non penale, 
è chiedersi in quale misura tali eventuali rapporti ille¬ 
citi abbiano potuto veramente condizionare la politi¬ 
ca estera del paese, limitarne l’autonomia e danneg¬ 
giare rilevanti interessi nazionali, se non addirittura 
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mettere a rischio la sicurezza delle istituzioni e del si¬ 
stema democratico. 

Il fatto è che la storia della politica estera e interna 
italiana non sembra denotare alcuna “sudditanza” nei 
confronti degli Stati Uniti, se tale non si vogliano 
considerare la leale partecipazione alla Nato e la libe¬ 
ra sottoscrizione di accordi bilaterali, inclusi quelli re¬ 
lativi alle informazioni e alla sicurezza intesi proprio 
a vincolare l’altro contraente a comportamenti verifi¬ 
cabili e cooperativi. 

Piuttosto, almeno durante la guerra fredda, l’Italia 
è sembrata comportarsi come se considerasse il Patto 
Atlantico in termini abbastanza riduttivi: non tanto 
una vera e propria alleanza politica, quanto piuttosto 
una mera serie di accordi militari particolari. Un’idea 
ricorrente in tutta la letteratura specializzata, è infatti 
che, una volta pagato il “gettone di presenza”, cioè 
soddisfatti gli oneri militari (concessione di basi, 
mantenimento di un determinato obiettivo di forze, 
stretta cooperazione dei servizi segreti) l’Italia abbia 
preteso e quasi sempre ottenuto di avere mano libera 
per competere con i propri alleati in campo commer¬ 
ciale e politico, sia nei rapporti Nord-Sud che nei rap¬ 
porti Est-Ovest. 

Diversamente dalla storia della Nato, quella del 
Cocom (Comitato di coordinamento delle esporta¬ 
zioni di tecnologie critiche) non è del tutto nota né 
ancora conoscibile. Ma esiste comunque una vasta let- 
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teratura sui contrasti interalleati e sulla posizione del¬ 
l’Italia, sempre attenta a difendere efficacemente i 
propri interessi nazionali, nella difficile gestione di 
quello che è stato uno degli strumenti decisivi per la 
sconfitta finale delPUnione Sovietica. 

In ogni modo è un fatto che l’Italia, definita sprez¬ 
zantemente da Gianni Baget Bozzo “la Bulgaria della 
Nato”, è stato l’unico paese dell’Alleanza ad aver do¬ 
vuto puntare prima armi leggere e poi anche missili 
aria-aria contro forze americane, nell’esercizio della 
propria piena sovranità sulla base aerea di Sigonella e 
sullo spazio aereo nazionale e nell’autotutela degli in¬ 
teressi nazionali. Per non parlare della meno vistosa 
ma ancor più vasta autonomia e autotutela efficace¬ 
mente dimostrata dall’Italia negli anni 1951-54, quan¬ 
do il suo atteggiamento e le sue contromisure, anche 
“coperte” e chirurgiche, sulla questione di Trieste 
contribuirono non poco al fallimento del Patto Balca¬ 
nico progettato dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uni¬ 
ti. Un Patto che avrebbe certamente rafforzato la co¬ 
mune sicurezza, ma avrebbe costretto l’Italia a dover 
mediare i propri interessi con quelli della Jugoslavia. 
È da sottolineare che proprio in tale vicenda, sia pure 
per ragioni differenti, si realizzò una oggettiva con¬ 
vergenza “nazionale” tra le destre, i governi centristi 
e il Partito comunista. 
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7. La guerra bianca 


Il dividendo della vittoria 

«Li tedeschi se so’ alleati coll’americani!», telefona 
in caserma lo sbigottito sottotenente Alberto Sordi, 
raccontando, il mattino del 9 settembre 1943, che il 
porto di Livorno è stato attaccato dai camerati ger¬ 
manici ( Tutti a casa , di Luigi Comencini, 1960). «A 
Bassolì, fai perde la lira! La lira, Bassolì!», rinfaccia in 
Tv Alessandra Mussolini al suo avversario postcomu¬ 
nista nella sfida per le comunali di Napoli del novem¬ 
bre 1993. 

Gli inglesi non attesero Waterloo per mollare i rea¬ 
zionari spagnoli (e siciliani) che avevano sostenuto 
contro Napoleone e appoggiare le idee e i programmi 
dei liberali e degli afrancesados. Lo fecero già nel 
1812, non appena vinta quella che gli inglesi chiama¬ 
no la guerra Peninsulare {Peninsular War), disegnata 
da Goya nei Desastres de la guerra. Non lo fecero per 
l’ideale, ma per dare il colpo finale all’impero spagno¬ 
lo e impadronirsi, dopo due secoli e mezzo di lotta e 
in forme più sottili ed efficaci, dell’intero Sudamerica, 
finanziando e pilotando i Libertadores massoni e le 
borghesie parassitane. La guerra non si fa gratis, >e chi 
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vince passa all’incasso. Il costo della guerra fredda è 
stato, per gli americani, la ricostruzione industriale e 
la guerra commerciale dei propri avversari economici, 
il Giappone e l’Europa. Il dividendo della vittoria è 
stato poter finalmente cambiare musica. Erede della 
guerra fredda ed ex-direttore della Cia, Bush padre è 
stato l’ultimo rappresentante di una concezione “im¬ 
periale” e geopolitica delle relazioni estere americane. 
La sua idea di un Nuovo Ordine Mondiale si basava 
infatti sul presupposto che gli Stati Uniti dovessero 
continuare a pagare qualche prezzo ai propri alleati, 
bilanciando i propri immediati interessi economici 
con quelli strategici e politici di maggior respiro. Con 
Clinton si è invece affermato il nazionalismo econo¬ 
mico: i dividendi della pace sono stati spesi per assi¬ 
curare agli Stati Uniti un distacco ormai incolmabile 
con l’Europa e il Giappone, ancora alleati e clienti 
sotto il profilo politico-militare, ma potenziali sfidan¬ 
ti nella competizione per la supremazia economica e 
commerciale del XXI secolo. 

Ma la differenza tra le due linee della politica este¬ 
ra americana non è così netta. L’accordo italo-ameri- 
cano che ha consentito di avvalersi dell’Fbi per pro¬ 
cessare Andreotti non risale al 1993, ma al 1986, quat¬ 
tro mesi dopo la crisi di Sigonella. Già sotto Bush I 
andava a ruba negli Stati Uniti il videogioco finanzia¬ 
rio Bashing Japan (“cazzotti ai musi gialli”). È stato 
Bush I, non Clinton, a riconvertire il ruolo della Cia 
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e delle stesse forze armate dal “contenimento” del 
mondo comunista alla lotta contro il narcotraffico su¬ 
damericano, prima fase della crociata liberista contro 
la corruzione internazionale e della guerra geoecono¬ 
mica contro la pirateria commerciale e il protezioni¬ 
smo degli stati “criminali”. È stato Bush I, non Clin¬ 
ton, a mettere il costo dei rifornimenti energetici eu¬ 
ropei nelle mani degli Stati Uniti. È stato infine Bush 
I, non Clinton, a varare Echelon, il sistema satellitare 
di spionaggio globale cogestito con la Gran Bretagna. 
Ed è stato Clinton a completare l’allargamento della 
Nato ad Est e la storica occupazione imperiale della 
fascia della conflittualità europea, da Danzica al 
Golfo Persico. 


Fortezza Europa 

Se, per assurdo, l’Unione Europea fosse stata un 
soggetto geopolitico, avrebbe potuto approfittare del¬ 
la catastrofe sovietica per occupare il Centro Europa, 
realizzando quella saldatura continentale con la Rus¬ 
sia che costituisce l’incubo delle Potenze marittime 
anglosassoni e che è stata scongiurata al durissimo 
prezzo di tre guerre mondiali, segnate dalla rivoluzio¬ 
ne comunista, dai regimi totalitari e dall’Olocausto. 

Ma, non essendo un soggetto geopolitico, e meno 
che mai geoeconomico, l’Europa ha rinviato di un de¬ 
cennio l’allargamento ad Est per dedicarsi all’unione 
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monetaria: non solo non ostacolata, ma addirittura 
incoraggiata dagli Stati Uniti. Pretendere di arroccar¬ 
si in un blocco neocolbertiano e dirigista nell’era del¬ 
la globalizzazione non sembra propriamente una 
strategia vincente. Ma era - o almeno è sembrata e fat¬ 
ta sembrare - una scelta obbligata, una presa d’atto dei 
rapporti di forza, una difesa passiva imposta da una 
sfida persa in partenza. 

Lo stesso Kohl ha potuto riunificare la Germania 
solo perché ha rovesciato la tradizionale geopolitica 
tedesca, proseguita dai governi socialdemocratici, so¬ 
stituendo l ’Ostpolitik neutralista e filorussa con la 
Westpolitik atlantista ed europeista. E al primo accen¬ 
no di riprendere lo spirito di Rapallo (vale a dire la 
cooperazione russo-tedesca) arrivano sul tavolo delle 
procure imbarazzanti foto giovanili del ministro degli 
Esteri tedesco (per non parlare del contemporaneo at¬ 
tacco contro il suo omologo italiano sulla vicenda del¬ 
la Telekom serba). 

Intanto l’Europa orientale è stata occupata dagli 
Stati Uniti, con accordi bilaterali e con l’allargamento 
anche formale della Nato a Polonia, Cechia e Unghe¬ 
ria. E l’allargamento europeo all’Est, arrivato con un 
decennio di ritardo, prepara il passaggio dal sistema 
decisionale unanime della Dieta polacca a quello mag¬ 
gioritario del Sacro romano impero, con un cospicuo 
pacchetto di mischia a disposizione dell’Ottavo 
Grande Elettore, quello transatlantico. 
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Avendo sostituito i suoi statisti antidiluviani coi 
modernissimi e geniali economisti, l’Europa quasi 
non se n’è accorta, considerando dettagli secondari, se 
non ridicole anticaglie, le questioni geopolitiche e 
geostrategiche. E non si è accorta nemmeno - se non 
anni dopo, di fronte alle ultime modeste fibrillazioni 
del prezzo del greggio - che con la guerra del Golfo (e 
la riserva del gas liquido nigeriano controllata dalla 
Shell) gli Stati Uniti avevano assunto il controllo 
geoeconomico dei rifornimenti energetici europei 
(privi di alternative di medio periodo a seguito della 
geniale rinuncia ecologista al nucleare). 

Così, per la prima volta nella storia, un unico im¬ 
pero controlla la fascia critica delle guerre mondiali, 
da Danzica a Sarajevo, dal Baltico al Golfo Persico, 
interponendosi a tutti i livelli (informativo, culturale, 
monetario, tecnologico, diplomatico, giudiziario e 
militare) tra le immense riserve della Russia euroasia¬ 
tica e le declinanti capacità tecnologiche e finanziarie 
del minuscolo promontorio neocolbertiano e neoso¬ 
cialista. Che mezzo secolo fa ha cessato di essere il 
centro del mondo, e dieci anni fa ha perso - a benefi¬ 
cio della Polonia, dell’Egitto e della Turchia - anche la 
residua risorsa geostrategica di essere la primaria testa 
di ponte dell’Occidente marittimo nel continente eu¬ 
roasiatico. 

Non approfondiamo, più per carità di patria che 
per brevità, la penosa questione della politica europea 
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comune di sicurezza e difesa. Quando si riunisce da 
sola, con un decente intervallo dalle decisioni vinco¬ 
lanti prese sotto il cappello Nato, l’Europa può deli¬ 
berare quello che vuole e perfino dichiarare di voler 
raggiungere la capacità militare americana (può farce¬ 
la verso il 2080). Ma sta di fatto che non dispone di al¬ 
cuna capacità di garantire la propria sicurezza geoe¬ 
conomica e neppure di monitorare se non altro le sfi¬ 
de e le minacce. Non solo non possiamo proteggere i 
nostri dati dallo spionaggio satellitare angloamerica¬ 
no ( Echelon ), ma, nonostante gli accorati appelli di 
Romano Prodi, non abbiamo né avremo mai neppure 
un organismo europeo di intelligence - a parte Eu- 
rojust , che non dipende né dai governi né dalla com¬ 
missione e non risponde all’Europarlamento. 

In realtà abbiamo consentito che non solo la no¬ 
stra stampa (come apparve già nel 1990-91 durante la 
guerra del Golfo), ma addirittura le nostre polizie e le 
nostre procure, pagate coi nostri soldi, diventassero - 
legalmente e alla luce del sole, sulla base di accordi in¬ 
ternazionali pubblici - i terminali operativi obbligati 
del principale sistema offensivo americano, non più 
costituito dalla Cia, spada della vecchia guerra geopo¬ 
litica, ma dall’Fbi e dalla Dea, bisturi della nuova 
guerra geoeconomica contro le sgangherate muraglie 
della Fortezza Europa. Senz’alcuna reale possibilità di 
penetrare a nostra volta la perfetta corazza protezio¬ 
nista del lobbismo legale americano. 
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Proprio il processo di integrazione europea ha in¬ 
fatti contribuito a sgretolare le residue capacità di re¬ 
sistenza e ritorsione dei vecchi stati nazionali. Gli Sta¬ 
ti Uniti hanno dimostrato di essere in grado di liqui¬ 
dare in sei mesi un’intera classe politica europea fa¬ 
cendo leva sul meccanismo giudiziario interno; e i re¬ 
centi accordi di Palermo per la lotta contro la corru¬ 
zione (di cui quasi non si è parlato in Italia, a parte i 
pettegolezzi domestici sulla scelta del candidato ita¬ 
liano a Eurojust) moltiplicano le capacità di interven¬ 
to e di condizionamento, senza che la farraginosa Eu¬ 
ropa comunitaria possa neppure lontanamente imma¬ 
ginarsi di poter fare altrettanto nei confronti degli 
Stati Uniti. 


Bastione Italia 

Non del tutto a torto, gli anticomunisti hanno vis¬ 
suto la rivoluzione italiana come un mostruoso tradi¬ 
mento americano, che ha consegnato il paese alla mi¬ 
noranza sconfitta dalla storia; la quale, dal canto suo, 
non si è certo risparmiata atteggiamenti spocchiosi, 
protervi e persecutori, come se davvero, in Italia, 
avesse vinto il Patto di Varsavia. Ma, per il paese nel 
suo complesso, la vittoria occidentale nella guerra 
fredda è stata veramente una sconfitta. Ed è vero che 
questa sconfitta la dobbiamo in primo luogo all’of¬ 
fensiva neoliberista angloamericana. Ma i suoi effetti 
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devastanti e permanenti li possiamo imputare soltan¬ 
to a noi stessi: alla crassa ignoranza, alla superficialità, 
alla furbizia idiota, al rancore sociale che ha preso il 
posto della lotta di classe, alla radicale mancanza di 
senso dello stato e di coesione nazionale. 

Nel 1984, ospite alla festa romana dell’Unità, An- 
dreotti guastò l’entusiamo della base comunista per il 
nazionalpacifismo dei Griine tedeschi, profetizzando 
che la riunificazione tedesca avrebbe travolto il vec¬ 
chio mondo italiano: i democristiani, certo, ma anche 
i comunisti. Non a caso ancora nel 1991, alle prime 
notizie del putsch moscovita, Andreotti giunse a ma¬ 
nifestare un ingenuo e precipitoso sollievo per quel¬ 
l’estremo e vano tentativo di impedire l’inevitabile 
dissoluzione dell’Unione Sovietica. Ma pochi, anche 
fra gli altri statisti italiani, si sono resi conto con al¬ 
trettanta preveggenza e lucidità che la fine della guer¬ 
ra fredda ci toglieva di colpo la nostra rendita di posi¬ 
zione e l’anomala tolleranza per la nostra pirateria 
commerciale. Sembrava, infatti, che la caduta dei vin¬ 
coli geopolitici e militari, e addirittura della stessa 
Nato, ci offrisse una fase di maggiore libertà d’azione 
e di ulteriore prosperità. 

Gli anni Ottanta, quelli del Caf, sono stati demo¬ 
nizzati, dipinti come un peccaminoso carnevale segui¬ 
to dalla giusta quaresima degli anni Novanta: ma que¬ 
sto è il giudizio partigiano imposto dalla sinistra, per¬ 
ché in quegli anni, grazie alla sua scelta pacifista e gra¬ 
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zie a Craxi, ma anche grazie a Dio, era stata finalmen¬ 
te messa in condizione di non nuocere al paese. Sicu¬ 
ramente la prosperità degli anni Ottanta poggiava sul 
protezionismo e l’assistenzialismo, sul debito pubbli¬ 
co e l’inflazione: ma anche su una netta impennata 
della capacità imprenditoriale diffusa, dell’adegua¬ 
mento infrastrutturale, della coesione sociale e nazio¬ 
nale e del rango internazionale del paese. 

Sono le trasformazioni socioculturali degli anni 
Ottanta, frenate negli anni Novanta, la vera risorsa 
che ci consente di restare ancora competitivi sul mer¬ 
cato globale nonostante la fine del protezionismo e il 
modo drogato in cui adempiamo formalmente al pat¬ 
to di stabilità europeo (finanziando l’assistenzialismo 
parassitario e la spesa pubblica con le tasse e col bloc¬ 
co degli investimenti produttivi anziché col debito 
pubblico e l’inflazione). 

La globalizzazione non è la liberalizzazione del 
commercio mondiale, ma il ritorno al mercantilismo, 
l’espansione globale del sistema meglio protetto. Illu¬ 
dersi di controllarla col sistema colbertiano dei bloc¬ 
chi, come stiamo facendo in Europa, è una scelta con¬ 
servatrice e perdente. Se non si hanno i mezzi per far 
piangere il nemico, per penetrare a propria volta il 
protezionismo più forte, conviene giocare a scala glo¬ 
bale e in ordine sparso, senza pesi e tempi morti, adat¬ 
tandosi alle regole che non si possono cambiare e 
traendone il massimo profitto possibile, come stanno 
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facendo i paesi asiatici. Certamente non c’è bisogno di 
spiegarlo agli italiani, che sono tra i gruppi sociali più 
adatti a questo tipo di strategia, tanto è vero che rie¬ 
scono a giocarla perfino incatenati all’Europa delle 
burocrazie neosocialiste. 

È pacifico, dunque, che eliminare il nostro prote¬ 
zionismo obsoleto fosse un primario interesse nazio¬ 
nale. Ma dovevamo eliminarlo assieme all’assistenzia¬ 
lismo, che è la vera palla al piede del paese, nel quadro 
di una modernizzazione complessiva che ci mettesse 
davvero in grado di giocare a tutto campo e alla gran¬ 
de. Invece abbiamo eliminato soltanto il protezioni¬ 
smo nazionale, per sostituirlo subito con quello euro¬ 
peo. E lo abbiamo fatto sotto la minaccia delle canno¬ 
niere liberiste: una minaccia che non riguardava noi 
soltanto, ma noi per primi in quanto bastione più de¬ 
bole della Fortezza Europa, e che non è dunque affat¬ 
to cessata a seguito della nostra resa apparente e sub¬ 
dola. La resa è stata subdola, infatti. È vero che abbia¬ 
mo saputo estirpare da soli, con un consenso popola¬ 
re vasto, per quanto passivo e disinformato, la radice 
del protezionismo, costituita dal finanziamento illeci¬ 
to dei partiti. Ma lo abbiamo fatto per sostituire un 
protezionismo nazionale con un protezionismo co¬ 
munitario. E l’abbiamo fatto inoltre sotto stretto e 
congiunto controllo della finanza internazionale e 
delle rendite parassitane interne, svendendo le parte¬ 
cipazioni statali secondo logiche di puro potere e alte¬ 
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rando la rappresentanza politica fino a instaurare una 
taxation without representation. Demolendo così an¬ 
che quel poco di stato e di unità nazionale che la pri¬ 
ma Repubblica era faticosamente riuscita a costruire. 

Madama Butterfly 

C’era un tempo in cui, ad aprire i mercati refratta¬ 
ri, non arrivavano gli avvisi di garanzia, ma romanti¬ 
che cannoniere. Vedendole al contrario partire (maga¬ 
ri non proprio tutte) noi abbiamo pensato che gli 
americani se ne stessero andando. Meno delicati di 
Madama Butterfly, non ci siamo suicidati guardando 
il fil di fumo allontanarsi sul mare, anche se qualcuno 
ha spinto l’elaborazione paranoica del lutto fino a so¬ 
stenere che, finita l’“americanizzazione”, cominciava 
la “germanizzazione” (un tipico caso di Ersatz). 

A dire il vero una tiratina d’orecchi l’avevamo già 
avuta, nel 1972-73, all’epoca in cui facevamo i capric¬ 
ci sulla scelta tra il sistema francese e il sistema tede¬ 
sco-americano di televisione a colori e sulla ratifica 
del Trattato di non proliferazione (Tnp), che implica¬ 
va di fatto la rinuncia al nucleare civile. Capitarono 
varie cose sgradevoli, tra cui la notizia, arrivata da 
Washington, dei finanziamenti americani alla corren¬ 
te fanfaniana e lo scandalo dei fondi neri Montedison 
utilizzati per finanziare i partiti. Ne uscimmo ratifi¬ 
cando il Tnp e scegliendo il sistema tedesco-america- 
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no, bloccando la scalata di Cefis alla grande stampa, 
chiudendo in fretta il caso Montedison col sostegno 
del Pei, lottizzando la Rai e varando la legge sul fi¬ 
nanziamento pubblico dei partiti che è poi servita per 
incriminarli. Ma la Libia ce la tenemmo, e nel 1974-76 
il colonnello Gheddafi, con un investimento nella Fiat 
per lui disastroso, pagò gentilmente il conto del salva¬ 
taggio dell’azienda torinese (a sfasciargli le nostre ar¬ 
mi provvidero poi i francesi nel deserto del Chad). 

Ricostruire l’intervento anglo-americano nella fase 
acuta della “rivoluzione italiana” degli anni Novanta 
è solo questione di pazienza e buona volontà: non c’è 
alcun bisogno di informazioni riservate, basta mette¬ 
re in ordine logico e cronologico qualche centinaio di 
fatti e dichiarazioni pubblicati dai giornali e incro¬ 
ciarli col dibattito e la politica anglo-americana sulla 
corruzione internazionale e il protezionismo, con le 
biografie, le memorie e i giudizi dei cento o duecento 
protagonisti, con gli accordi bilaterali e multilaterali, 
con la legislazione italiana e con la tabella diacronica 
degli indicatori economico-finanziari del sistema Ita¬ 
lia e delle aziende critiche. 

Basta solo saperlo fare senza tesi preconcette, sine 
ira ac studio , con adeguato bagaglio culturale, con 
acume e rigore storiografico. Non è roba, con tutto il 
rispetto e la simpatia, per giornalisti né per professori 
di storia contemporanea. Basta ricordarsi come finì II 
Sabato , il settimanale considerato “ciellino” che ave¬ 
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va tratto conclusioni affrettate da questo o quel detta¬ 
glio particolare. Basta stare attenti a non finire in 
compagnia di Lyndon Larouche, il fustigatore ameri¬ 
cano del complotto mondiale ordito dalla Regina Eli¬ 
sabetta, che ha la rara abilità di aver torto anche quan¬ 
do ha ragione. E, anche così, è comunque consigliabi¬ 
le, prima di mettersi a studiare, cominciare intanto a 
metter da parte qualche dozzina di miliardi in previ¬ 
sione delle querele. 

In realtà solo un governo o un parlamento avreb¬ 
bero l’autorità necessaria per commissionare un’inda¬ 
gine conoscitiva di questo tipo, a patto che dietro 
avessero ancora un ceto intellettuale adeguato e uno 
stato degno di questo nome. Ma in Italia, come pur¬ 
troppo dimostra la fine ad piscem della Commissione 
stragi, non solo non c’è questo ceto intellettuale, ma 
nemmeno più lo stato né il partito-stato antagonista. 
Si può scommettere che a Forte Braschi nessuno sia 
stato così pazzo da essersi soltanto fatto venire un’i¬ 
dea del genere, con la matematica certezza di finire, 
nella più rosea delle ipotesi, sul lastrico e in galera; -eb- 
me si può scommettere che a Langley (Virginia) basta 
invece cliccare “Italy” (col polpastrello giusto) per 
leggere in mezz’ora com’è andata secondo loro. Può 
darsi che a Bonn, o a Parigi e Berna, dove ancora non 
si è del tutto instaurato l’“ordine post-statuale”, ab¬ 
biano cercato di farsi, sui retroscena della rivoluzione 
italiana, un proprio punto di vista, se non altro per 
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non trovarsi del tutto impreparati adesso che tocca a 
loro. Ma la guerra “bianca” differisce dalle altre per¬ 
ché sbianca i fogli del calendario. L’Italia, poi, s’è con¬ 
dannata da sola a giocare a mosca cieca, pensando pu¬ 
re di beccare la pignatta. 

Madame Roland 

Non proprio da Langley, ma da Georgetown, è ar¬ 
rivata nelle librerie italiane una versione americana 
della “vera” storia dei nostri anni Novanta (Stanton 
Burnett, The Italian Guillotine , CSIS, Georgetown 
University, Rowman & Littlefield, 1998). Pare sia un 
libro stand-off, come i missili aerei sparati tenendosi 
fuori dal raggio della contraerea nemica. A dire il ve¬ 
ro anche negli Stati Uniti le querele sono ammesse: 
ma per sostenere le spese di giudizio occorrono trop¬ 
pe verghe da squagliare. 

Con l’Atlantico di mezzo, il libro può circostan¬ 
ziare con interessanti dettagli, anche biografici, una 
tesi di cui molti milioni di italiani sono già convinti. E 
cioè che Mani Pulite sarebbe stato un putsch delle “to¬ 
ghe rosse” e il primo avviso di garanzia a Berlusconi 
un colpo di stato annunciato. 

In realtà il ruolo della magistratura, o delle procu¬ 
re di punta (Milano e Palermo) nella “rivoluzione ita¬ 
liana”, è stato dibattuto ed enfatizzato fino alla nau¬ 
sea, con indignazione dreyfusarda o cavillosa strafot¬ 
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tenza (“non è vero che stiamo perseguitando il capo 
dell’opposizione, tanto è vero che l’abbiamo inquisi¬ 
to quando era capo del governo”). Senza peraltro ri¬ 
levare che la giustificazione, avanzata perfino da alcu¬ 
ni magistrati, di aver dovuto “supplire” alla politica 
incapace di autorigenerazione, è la stessa usata per i 
pronunciamenti militari. 

La degenerazione corporativa della magistratura 
non è più nemmeno materia di dibattito. Si misura 
dalla caduta a picco della fiducia popolare di fronte 
non alla giustizia politica, ma alla dilagante ordinaria 
ingiustizia, perfino con pronunciamenti di categoria e 
con sentenze degne del tribunale militare che con¬ 
dannò Dreyfus. 

Questa degenerazione è stata certamente acuita e 
generalizzata dall’uso politico di Mani Pulite: ma bi¬ 
sogna pur riconoscere che la procura di Milano è sta¬ 
ta certamente la più corretta sotto il profilo giuridico. 
L’origine del fenomeno è però ben più antica: risale 
alle teorie sessantottarde sull’interpretazione evoluti¬ 
va del diritto; all’egemonia della sinistra extraparla¬ 
mentare e del Pei sulla formazione, il reclutamento e 
la carriera dei magistrati; all’emergenza antiterrorista; 
e alla frequenza con la quale, anche in passato, il Pa¬ 
lazzo e i poteri forti ricorrevano all’arma giudiziaria 
(non solo per le loro faide interne ma - cosa ben più 
grave - per supplire alla mancata assunzione delle 
proprie responsabilità istituzionali). Ciò ha stravolto 
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e svuotato il principio costituzionale dell’indipen¬ 
denza”: non più riferita alla formazione del giudicato, 
ma alla categoria sociale dei magistrati, procuratori 
inclusi. Col rischio di affermare una singolare “indi- 
pendenza” dalla legge e dalla sovranità popolare piut¬ 
tosto che dalla politica politicante e di mettere il ter¬ 
zo potere dello stato alla mercé di chiunque abbia la 
forza di condizionarlo per i propri scopi. La tenden¬ 
ziale degenerazione del potere giudiziario non è un 
fenomeno nuovo e circoscritto, bensì parte e riflesso 
di un’involuzione più generale della burocrazia e del¬ 
la perdita di sovranità nazionale e popolare. Il Nuovo 
Medioevo del diritto è parte del Nuovo Medioevo so¬ 
cio-economico tanto caro a Giuliano Amato. È l’ef¬ 
fetto permanente della guerra civile bianca, non la sua 
causa né tantomeno la sua essenza. 

La resistenza garantista contro la barbarie giudi¬ 
ziaria abbattutasi sull’Italia è un primario dovere eti¬ 
co di ogni uomo degno di questo nome. Ma non può 
supplire alla colpevole assenza di una puntuale critica 
storico-giuridica, meglio se tagliente come quelle che 
Franco Corderò, mio maestro, scriveva negli anni Ot¬ 
tanta e ha purtroppo cessato di scrivere negli anni 
Novanta. Ai fini della questione che stiamo trattando, 
c’è poi da rilevare che il garantismo “politico”, pur 
con tutta la sua necessità e tutti i suoi meriti, ha con¬ 
tribuito non poco al fraintendimento degli anni No¬ 
vanta, accreditando la tesi fuorviarne e tendenziosa 
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della rivoluzione giudiziaria, con tutti i suoi protago¬ 
nismi più o meno ridicoli e psicotici. 

Ciò è accaduto perché il garantismo politico è di¬ 
ventato il confine tra due componenti ideologiche 
della “rivoluzione italiana”, la bandiera dell’ala radi¬ 
cale e libertaria levata contro il giustizialismo dell’ala 
azionista e liberista. Non a caso è stata la rivista Libe¬ 
ral ad evocare, sia pure in tono leggero e quasi scher¬ 
zoso, il paradigma della Rivoluzione francese, tanto 
per bollare i giustizialisti come “giacobini”. Ma se co¬ 
storo sono giacobini, i rivoluzionari garantisti sono 
allora “girondini”. Cioè più estremisti e guerrafondai 
dei giacobini, e nient’affatto alieni dal far rotolare le 
teste - purché non si trattasse della loro. Il cui proto¬ 
tipo è madame Roland, la ninfa Egeria della Gironda 
che ne causò la rovina coi suoi consigli dettati spesso 
da assurde antipatie, ma più famosa per le parole pro¬ 
nunciate mentre la conducevano alla ghigliottina: “Li¬ 
bertà! Quanti delitti si commettono in tuo nome!”. 
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8. La rivoluzione italiana 


La posta in gioco 

All’inizio della “rivoluzione italiana”, circolò nei 
salotti un opuscolo di Zeffiro Ciuffoletti, leggiadro 
come il nome dell’autore, che ironizzava sulla credu¬ 
lità popolare nei complotti. Non arrivava a negare che 
qualcuno vi sia talora pur stato, ma sosteneva che era¬ 
no comunque del tutto irrilevanti, dato che, come tut¬ 
ti sanno, la storia, come la peste, è frutto del caso, o 
della volontà divina. Va da sé che l’ironia sulla dietro¬ 
logia vale soltanto per quella rozza e popolaresca di 
destra (“a pensar male si fa peccato, ma qualche volta 
si indovina”) e non può certo applicarsi alle solidissi¬ 
me convinzioni della sinistra. Naturalmente per il die¬ 
trologo incallito questa tempestiva excusatio non peti- 
ta è un bocconcino davvero appetitoso, ma al rigore 
storiografico conviene la dieta. Non essendo mai stati 
ammessi a bordo, lasciamo perciò navigare tranquillo 
lo yacht Britannia , e vediamo di capire le cose fidan¬ 
doci soltanto di quel che chiunque può verificare. 

Chiunque può infatti verificare che l’idea di incul¬ 
care a qualunque costo la “cultura della legalità” ad 
una società riottosa, implica il rischio di scardinare il 
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fondamento della costituzione democratica, ossia la 
dipendenza di tutti i poteri dello stato, incluso quello 
giudiziario, dalla sovranità popolare. Quando la lega¬ 
lità viene contrapposta alla politica per delegittimarla 
e limitarne l’autonomia; quando la responsabilità po¬ 
litica viene assorbita dalla responsabilità penale, allo¬ 
ra l’esercizio della sovranità viene di fatto compro¬ 
messo, perché lo stesso potere esecutivo cessa di ri¬ 
spondere al mandato imperativo e al giudizio politico 
del corpo elettorale, come si è ampiamente dimostra¬ 
to nell’ultimo decennio. E su questa strada c’è, in pro¬ 
spettiva, la stessa rinuncia unilaterale alla sovranità 
nazionale, come appare nell’assurda norma costitu¬ 
zionale approvata a maggioranza nel marzo 2001, che 
subordina il potere legislativo al “rispetto dei vincoli 
comunitari e gli obblighi internazionali”. 

Ma l’ideologia di Mani Pulite non nacque dalla 
prassi giudiziaria: non fu il solitario delirio di onni¬ 
potenza dell’inquisitore. E nemmeno l’assurda idea 
massonica - teorizzata nel progetto costituzionale bo- 
livariano - di sottoporre i tre poteri dello stato ad un 
quarto potere supremo, il Poder Morale il potere di 
Sarrastro. 

Nell’Italia degli anni Novanta la “cultura della le¬ 
galità” fu infatti il mero riflesso inquisitorio della ve¬ 
ra ideologia rivoluzionaria, forgiata non dalle “toghe 
rosse” di Milano, ma dai “cavalieri catafratti” di 
Bankitalia. Nacque qui il progetto liberista di sosti- 
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tuire lo stato democratico, fondato sull’intermedia- 
zione dei partiti di massa, con lo “stato di diritto”, 
fondato sull’automatismo delle regole stipulate diret¬ 
tamente dalle parti sociali. Fu questo progetto a per¬ 
mettere alla borghesia italiana, collegata con quella 
europea, di raccordare i propri particolari obiettivi 
col generale piano di guerra anglo-americano. 

Lo scopo degli anglo-americani si limitava alla di¬ 
struzione radicale e definitiva del protezionismo ita¬ 
liano. Quello, subordinato, della borghesia italiana 
era di garantire i propri interessi nella nuova situazio¬ 
ne creata dall’offensiva antiprotezionista. In termioni 
clausewitziani, i due scopi politici ( Zweck ) della nuo¬ 
va cobelligeranza furono raccordati dal medesimo 
obiettivo strategico ( Ziel ): distruggere alla radice la 
relativa indipendenza della politica nazionale dagli in¬ 
teressi stranieri e dagli interessi delle grandi famiglie. 

Dall’obiettivo principale discendevano anche 
quelli intermedi: privatizzare le partecipazioni statali 
nel modo più conveniente per la borghesia italiana e 
surrogare i partiti con le parti sociali. Ciò era necessa¬ 
rio, perché, nel sistema parlamentare italiano, erano i 
partiti, non i sindacati, ad assicurare la rappresentan¬ 
za degli interessi popolari e la mediazione con quelli 
della borghesia. Il progetto liberal-dirigista dello “sta¬ 
to di diritto”, dell’“ordine post-statuale”, pretese in¬ 
vece di affidare la rappresentanza direttamente alle 
parti sociali (la confindustria controllata dal capitali- 
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smo assistito e il sindacato dei pensionati e delle bu- 
rocrazie parassitane). Così alla “partitocrazia conso¬ 
ciativa” subentrava la “concertazione tra le parti so¬ 
ciali”. E al governo, declassato a “comitato d’affari 
della borghesia” se non proprio a merchant bank , re¬ 
stava una mera funzione notarile. 

Strategia del colpo di stato 

Come abbiamo detto, la sfida brigatista al vecchio 
regime seppe individuare il vero architrave dello sta¬ 
to, cioè la solidarietà nazionale tra maggioranza e op¬ 
posizione, fondata sullo spirito ciellenista, il patto co¬ 
stituente e il compromesso storico sotto forma di 
“unità nazionale antifascista”. Questo era, in termini 
clausewitziani, l’obiettivo strategico (Ziel) da colpire 
per raggiungere lo scopo politico (Zweck) della guer¬ 
ra brigatista, ossia l’abbattimento del vecchio regime. 

Ma il terrorismo fu un Kriegspiel , non la guerra. 
Col sequestro Moro attaccarono la cittadella giusta; 
ma lo fecero dal bastione sbagliato, quello democri¬ 
stiano anziché quello comunista. L’errore tattico era 
già iscritto nella loro psicologia bacchettona e grega¬ 
ria. Il grande stato maggiore tedesco ebbe la forza di 
pensare, nell’agosto 1914, alla deposizione del Kaiser 
pacifista. Le Br avrebbero dovuto essere altrettanto 
conseguenti: capire che il primo atto di guerra doveva 
essere la detronizzazione del Pei pacifista: e, se non si 
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poteva, bisognava piantarla lì. Pretesero, invece, di 
costringere il loro Sovrano interiore a fare la guerra 
che egli non voleva. Processarono il cadavere di To¬ 
gliatti, ma quello di Moro lo deposero ai piedi dell’ul¬ 
timo grande segretario togliattiano, come il gatto che 
porta in omaggio le sue prede al padrone. 

Le forze interne e internazionali che tra la fine de¬ 
gli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta si coa¬ 
lizzarono contro il vecchio regime (una coalizione 
che includeva Cuccia e Agnelli, Ciampi e Amato, 
Pannella e Cossiga) picconarono lo stesso architrave 
sul quale erano rimbalzate le velleitarie pallottole bri- 
gatiste. Questa, non il terrorismo, fu la “guerra” vera, 
anche se i mezzi furono pacifici e legittimi. Ma diver¬ 
so fu anche il punto d’attacco alla cittadella, perché il 
primo a essere attaccato fu il bastione togliattiano. 
L’epurazione ideologica arrivò perfino alla detroniz¬ 
zazione di Nilde Jotti a favore di Giorgio Napolitano: 
un rituale cortigiano dal sapore sgradevole, il rogo 
della vedova indiana... 

Quando morì il comuniSmo internazionale, il ran¬ 
core anticraxiano e la rieducazione neoazionista ave¬ 
vano già devastato la memoria, la dignità e il razioci¬ 
nio dell’ex-popolo eletto. La caduta del Muro con¬ 
sentì ad Agnelli di spiegare alla Confindustria che il 
“fattore K” non aveva più ragion d’essere e che solo 
la sinistra poteva attuare in Italia la necessaria “svolta 
a destra”, ammortizzandone i contraccolpi sociali. 
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Svolta a destra che consisteva, secondo la lobby libe- 
ralcomunista di Bankitalia, nella sostituzione dello 
stato democratico con lo “stato di diritto”. 

Soppresso il Pei e scatenato il risentimento antide¬ 
mocristiano e antisocialista del popolo postcomuni¬ 
sta, fu poi facile liquidare la solidarietà nazionale bol¬ 
landola come “consociativismo partitocratico” e l’u¬ 
nità nazionale antifascista dicendo ambiguamente che 
la Resistenza era stata una guerra civile. Così si face¬ 
vano contenti tutti i pasdaran del giustizialismo: tan¬ 
to gli azionisti e i radicali che volevano regolare i con¬ 
ti coi “veri fascisti, gli antifascisti al potere”, quanto i 
fascistoni che si illudevano di aver finalmente ottenu¬ 
to giustizia dalla storia (v. V. Ilari, “Interpretationen 
und politische Praxis des italienisches Widerstands in 
der Debatte der fruehen neunzinger Jahre”, in Peter 
Bettelheim u. Robert Streibl, Hg., Tabu und Geschi- 
chte , Picus Verlag, Wien, 1994, pp. 129-174). 

Impoverito, svuotato, amputato, ridotto a mera 
“struttura di servizio”, l’apparato del Pei si rassegnò a 
cooperare con i progetti dalla borghesia, che in cam¬ 
bio lo sostenne al governo contro la volontà degli 
elettori. Il Quirinale si lasciò invece utilizzare per co¬ 
prire l’indipendenza incostituzionale delle burocrazie 
statali, col risultato di sottrarre l’amministrazione al¬ 
la sfera della responsabilità politica. Cultura della le¬ 
galità e stato di diritto echeggiavano il “ritorno allo 
statuto”; volevano anch’esse restaurare l’Italia pre- 
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giolittiana. Ma, contro le intenzioni, finirono invece 
per restaurare l’essenza liberticida del regime fascista. 

La distruzione della partitocrazia 

La liquidazione dei partiti democratici fu un geli¬ 
do e chirurgico atto di guerra. Non vi fu nulla di per¬ 
sonale: affari e strategia non vanno d’accordo col ran¬ 
core e col disprezzo. Le grandi famiglie del capitali¬ 
smo assistito non odiavano Craxi come non odiavano 
Mussolini. Profumarono i salotti, distolsero lo sguar¬ 
do e il discorso dalla piazza dove la plebe ottusa e be¬ 
stiale linciava i suoi tribuni e approvava il plebiscito 
contro il tribunato. I partiti non furono soppressi 
perché erano corrotti e non rappresentavano più il 
paese, ma proprio perché, essendo corrotti, lo rappre¬ 
sentavano con eccessiva efficacia. 

Cirino Pomicino ha ben illustrato il rapporto che 
esisteva tra i partiti e la borghesia prima che quest’ul- 
tima facesse la pace separata e revocasse il mandato. 
L’autonomia della politica dal mercato, e dunque la 
democrazia, si fondavano sull’autonomia finanziaria 
dei partiti. Per non farmi stupidamente sforacchiare 
dal fuoco di sbarramento delle querele viro di bordo 
dallo speciale sistema finanziario del Pei e proseguo la 
ricognizione aerea sulle morte trincee dei vecchi par¬ 
titi democratici. La loro autonomia non era garantita 
dal finanziamento americano (cessato con le elezioni 
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del 1976), né dal finanziamento pubblico (insufficien¬ 
te e del resto contestato dall’ala massimalista e “gi¬ 
rondina” della rivoluzione italiana) e nemmeno dal 
lobbismo privato (che in Italia si scelse di non legaliz¬ 
zare); bensì dalla cogestione delle partecipazioni sta¬ 
tali (lottizzate tra De e Psi), tramite coloro che Euge¬ 
nio Scalfari bollò nel 1974 come “boiardi di stato” (in 
primis Mattei e Cefis). 

Mani Pulite ha attaccato (ovviamente senza poter¬ 
lo sradicare) il solo lobbismo privato, che, non essen¬ 
do legalizzato, era il punto più vistoso e vulnerabile 
sotto il profilo penale e moralistico. Non era questa la 
novità, perché processi contro la corruzione politica 
non erano certo mancati negli anni Settanta e Ottan¬ 
ta. Il salto qualitativo, reso manifesto dalle dimensio¬ 
ni, stava nel disegno strategico dell’inquisizione: non 
più il normale esercizio obbligatorio dell’azione pe¬ 
nale innescato da una notitia criminis , ma una caccia 
sistematica, simultanea, capillare e su larga scala. 

Ma il salto qualitativo dell’azione giudiziaria non 
avrebbe potuto verificarsi, senza il concorso di altri e 
più decisivi fattori. E, se pure si fosse verificato, non 
avrebbe potuto, da solo, produrre gli effetti che ha 
avuto. Sarebbero cadute molte teste di primo piano, 
sul momento i partiti avrebbero perso consensi, ma 
sarebbero stati indotti a recuperarli riaggregandosi e 
rinnovandosi, secondo una normale logica democra¬ 
tica. In nessun caso si sarebbero suicidati, come inve- 
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ce hanno fatto. La De sarebbe sopravvissuta alla pur¬ 
ga, come la Cdu tedesca è sopravvissuta allo scandalo 
che ha investito Kohl. I partiti democratici avrebbero 
infatti conservato la vera fonte della loro autonomia 
finanziaria e politica, cioè le partecipazioni statali; ma, 
soprattutto, avrebbero conservato la loro insostituibi¬ 
le funzione di rappresentanza sociale e mediazione 
politica. 


La rivoluzione referendaria 

L’enfasi su Mani Pulite è servita a occultare il fatto 
che il colpo decisivo al vecchio regime non è stato in- 
ferto dai magistrati bensì dal plebiscito del 1993 a fa¬ 
vore del maggioritario. Il capolavoro degli “ingegneri 
costituzionali”, cioè dei politologi e dei giuristi che 
escogitarono il referendum sul sistema elettorale, è 
stato di aver aggirato l’articolo 138 della Costituzione, 
consentendo di sovvertire la costituzione materiale 
senza toccare quella formale e di convincere il popolo 
a deporre lo scettro con l’illusione di impugnarlo. 

Al di là della buona fede e dei mille buoni argo¬ 
menti di chi ha sostenuto e approvato il quesito refe¬ 
rendario, il principale effetto del referendum - e dun¬ 
que lo scopo principale per cui i poteri forti lo hanno 
sponsorizzato - è stato di poter realizzare non già la 
governabilità, e tanto mano l’”alternanza”, ma un de¬ 
finitivo e irreversibile cambio di regime. 
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Non soltanto si voleva consegnare per sempre l’I¬ 
talia alla sinistra, consentendole di vincere pur essen¬ 
do incapace di conquistare la maggioranza assoluta 
dei consensi (e neppure quella relativa, come accadde 
nel 1996). Ma si voleva impedire che dal suicidio della 
De potesse rinascere, come la Fenice, una nuova forza 
moderata in grado di tornare maggioranza. La diaspo¬ 
ra degli elettori rappresentati dal vecchio centrosini¬ 
stra doveva garantire che mai più potesse nascere un 
governo abbastanza forte e rappresentativo da tener 
testa ai veri padroni del paese. Perciò la maggior par¬ 
te di quell’elettorato doveva essere spinta ai margini 
della vita pubblica, autoneutralizzata dall’astensioni¬ 
smo oppure dal voto per opposizioni (neofascista, le¬ 
ghista, neocomunista) congelate da uno sterile estre¬ 
mismo ideologico, da una visione della politica come 
mera testimonianza identitaria anziché come luogo 
della mediazione sociale e della responsabilità istitu¬ 
zionale. Opposizioni virtuali, che non potevano som¬ 
marsi né uscire dai loro ghetti. Che in tal modo due 
terzi dell’Italia uscissero di scena non era un proble¬ 
ma: era proprio lo scopo essenziale, la ragion d’essere 
della presa del potere da parte della borghesia italiana. 

Più in generale, la propaganda rivoluzionaria bol¬ 
lò con termini dispregiativi gli stessi cardini della de¬ 
mocrazia, chiamando “deriva plebiscitaria” l’idea che 
per governare occorre la maggioranza dei voti e “vo¬ 
to di scambio” la selezione della classe politica da par- 
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te degli elettori. Del resto con l’abolizione della pre¬ 
ferenza plurima e il collegio uninominale si tornò al 
sistema elettorale di fine Ottocento, col doppio effet¬ 
to di affidare la selezione dei parlamentari agli accor¬ 
di di coalizione e alle segreterie dei partiti e di abbas¬ 
sare drasticamente il livello qualitativo dei parlamen¬ 
tari, compromettendo perciò l’effettiva capacità del 
parlamento di svolgere sul serio le proprie residue 
funzioni. 

Ovviamente si trattava di lotta di classe, non di 
mere sovrastrutture politiche. Lo scopo della riforma 
costituzionale surrettizia e della liquidazione dei par¬ 
titi democratici di massa era di impedire ai ceti medi 
di riorganizzare la loro rappresentanza sociale nell’u¬ 
nica forma in cui è per loro possibile, che è quella del 
partito politico, non quella del sindacato. Tutto ciò 
doveva condurre (come ha effettivamente condotto) 
ad una perfetta taxation without representation. Fin¬ 
ché i ceti medi avessero potuto continuare a disporre 
di una efficace rappresentanza politica non sarebbe 
stato possibile accollare loro il costo del biglietto per 
l’Europa. Sembrava giusto che gravasse soltanto su di 
loro, anche se i ceti che venticinque anni fa Sylos La¬ 
bini definiva “parassitari” erano proprio quelli che 
negli anni Novanta trainavano l’economia nazionale. 
Ma proprio per questo si sapeva che c’era molta lana 
da tosare prima di arrivare a scorticarli. Bastava co¬ 
stringerli a restituire negli anni Novanta i benefici ac¬ 
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cumulati nei ruggenti anni Ottanta. 

Secondo i piani prestabiliti, le elezioni del 1994 do¬ 
vevano coronare la rivoluzione della borghesia. La 
geniale e temeraria discesa in campo di Berlusconi, o 
meglio la sua “chiamata alle armi” e “unzione divina”, 
fu un evento assolutamente imprevisto e del tutto in¬ 
compreso. Lo videro come un nuovo Catilina, come 
un nuovo Boulanger: senza rendersi conto che lo ve¬ 
devano così soltanto perché erano loro la retrograda 
nobilitas senatoria, la cinica borghesia d’affari della 
Terza Repubblica. Perciò commisero l’errore - som¬ 
messamente denunciato da D’Alema - di trattare Ber¬ 
lusconi come un incidente individuale, anziché come 
l’effetto collaterale del loro stesso colpo di stato, la 
nemesi necessaria della loro folle forzatura antidemo¬ 
cratica. Si affidarono al Cicerone del Quirinale, al ri¬ 
baltone ordito con tutte le primedonne spodestate dal 
Cavaliere (da Di Pietro a Cossiga, da Bossi a Pannel- 
la), alla correzione del voto popolare operata tramite 
le prerogative del Quirinale e sanzionata, dopo il de¬ 
cente intervallo del “governo del presidente”, dalle 
elezioni del 1996. 

La questione del colpo di stato 

Pochi uomini politici si resero conto che l’arresto 
di Mario Chiesa e l’assassinio di Salvo Lima, avvenu¬ 
to un mese dopo, avrebbero finito per innescare 







un’offensiva a tenaglia contro il vecchio regime. Sul 
momento il sistema tenne, dato che il vecchio centro- 
sinistra vinse le elezioni del 1992 col 52 per cento dei 
voti. Era il suo minimo storico, ma il Polo e l’Ulivo 
hanno governato per sette anni col 42. 

Furono poi quelle Camere, sbigottite dalla notizia 
della strage di Capaci, ad eleggere presidente della Re¬ 
pubblica il candidato di Pannella, l’ex-ministro del¬ 
l’interno che, poco dopo Sigonella, aveva ricucito i 
rapporti con gli americani firmando l’accordo bilate¬ 
rale gestito dal giudice Falcone. È rimasta l’idea che le 
camere del 1992 furono sciolte perché delegittimate 
dalle 200 richieste di autorizzazione a procedere (“il 
parlamento degli inquisiti”). Se così fosse stato, si sa¬ 
rebbe trattato di una palese sovversione costituziona¬ 
le, di un colpo di stato in piena regola. Ma le cose, for¬ 
malmente, non andarono così. Il parlamento fu sciol¬ 
to infatti sull’assunto - discutibile ma argomentabile 
in punto di diritto - che il referendum maggioritario 
avesse implicitamente limitato il mandato delle Ca¬ 
mere all’approvazione di una nuova legge elettorale. 
Tale assunto non fu tuttavia neppure esaminato dal 
Parlamento, sciolto a seguito delle dimissioni presen¬ 
tate, senza voto di sfiducia, dal governo Ciampi. Nes¬ 
suno ha eccepito la regolarità costituzionale di tale at¬ 
to, avallato dall’eloquente silenzio dei padri della pa¬ 
tria. A Scalfaro sono state rivolte accuse di parzialità 
a favore della sinistra soltanto per non aver sciolto le 
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camere dopo il ribaltone del 1994. E, tornato privato 
cittadino, lo stesso ex-presidente ha approfittato del¬ 
la sua deposizione al processo per diffamazione in¬ 
tentato da alcuni magistrati contro Giancarlo Lehner 
(per l’opuscolo Attentato al governo Berlusconi. Arti¬ 
colo 289 codice penale, Milano, Mondadori, 1997), per 
sconfessare e stigmatizzare, in termini assai duri, il fa¬ 
moso invio del primo avviso di garanzia a Berlusconi 
mentre presiedeva la conferenza internazionale di 
Napoli sulla lotta alla criminalità organizzata. 

Il nodo politico-costituzionale del 1993 può co¬ 
munque essere illuminato da un istruttivo precedente. 
Nel 1964 si andò vicini allo scioglimento anticipato 
delle Camere elette nel 1963, con un modesto sposta¬ 
mento elettorale a sinistra che preoccupava la destra 
economica e la Commissione europea di quell’epoca. 
Grazie all’abilità di Moro e di Nenni la grave crisi del 
primo governo organico di centrosinistra fu risolta e 
lo scioglimento scongiurato. Nonostante ciò, la sini¬ 
stra parlò anni dopo di un tentativo di “colpo di sta¬ 
to” e impose un’indagine parlamentare (v. V. Ilari, Il 
generale col monocolo , Nuove Ricerche, Ancona, 
1995). 

Tra i meriti della commissione Alessi (1970) c’è 
quello di aver definito in termini molto rigorosi quat¬ 
tro tipi di “colpo di stato”. La questione pertinente 
allo scioglimento mancato del 1964 e allo scioglimen¬ 
to effettivo del 1993, è così impostata: 
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«Chi mai potrebbe inficiare di illegittimità Vesercì¬ 
zio incensurabilmente discrezionale del potere che ha 
il Presidente della Repubblica di sciogliere le due Ca¬ 
mere e di indire nuove elezioni? Ma è altrettanto in¬ 
dubbio che il decreto immotivato, in sé e per sé inecce¬ 
pibile sul piano costituzionale, si tramuterebbe in atto 
illecito e in attentato alle pubbliche libertà costituzio¬ 
nalmente garantite, ove risultasse programmatica¬ 
mente predisposto alla produzione di avvenimenti in¬ 
tesi al sovvertimento della situazione politica - sia pu¬ 
re uno strumento solo artificiosamente legittimo, ma 
sostanzialmente eversivo - in altra, non più espressio¬ 
ne della volontà popolare ma del di lui volere, al qua¬ 
le docilmente il nuovo Parlamento appresterebbe, poi, 
il mezzo, apparentemente democratico, per realizzare 
la sovversione costituzionale». 

La rifondazione dello stato nazionale 

Il bilancio sociale della rivoluzione italiana, ossia 
dell’autogoverno delle parti sociali, è racchiuso in due 
dati: in dieci anni l’incidenza dei salari sul Pii è dimi¬ 
nuita di 10 punti e quella dei profitti è aumentata di 
altrettanti. Per quanto in Italia sia più accentuato, il 
fenomeno è comune all’Europa e non indica di per sé 
un regresso economico. Ma l’aumento dei profitti è 
andato solo in parte agli investimenti delle imprese 
(cresciuti in media del 3,3 per cento annuo) e ha 
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esportato posti di lavoro all’estero (malgrado la crea¬ 
zione di 1,2 milioni di posti di lavoro, il tasso di di¬ 
soccupazione, pur diminuito rispetto al picco rag¬ 
giunto nel decennio, è ancora ai livelli del 1993 e il più 
alto in Europa, mentre il numero dei poveri è aumen¬ 
tato del 28 per cento, cioè da 6 a 7,7 milioni). Inoltre 
l’aumento del gettito fiscale ha fatto crescere l’econo¬ 
mia sommersa al 28 per cento del Pii (il doppio del li¬ 
vello europeo) e non si è tradotto in un finanziamen¬ 
to della base economica (ricerca, istruzione, innova¬ 
zione, infrastrutture). 

I sacrifici degli italiani non rappresentati e non ga¬ 
rantiti sono stati sprecati per congelare (senza poterlo 
ridurre in misura significativa) il debito pubblico in¬ 
terno e contenere l’impatto sociale degli stessi sacrifi¬ 
ci (aumento del crumiraggio extracomunitario, della 
criminalità, delle spese per la sicurezza interna e per la 
sanità, diminuzione della domanda interna e del tasso 
di istruzione, salute, fiducia e propensione al rispar¬ 
mio). 

Tutto ciò è dipeso dal fatto che la politica finanzia¬ 
ria imposta dalla borghesia interna e europea ha ri¬ 
spettato il patto di stabilità europeo in modo pura¬ 
mente formale e contabile, rinunciando agli investi¬ 
menti strategici per non essere in grado di rivedere e 
ridurre una spesa corrente iniqua, parassitaria e clien¬ 
telare. In tal modo si è accresciuto il divario coi siste¬ 
mi economici concorrenti e si è spostato in avanti, 
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compattandolo, un onere ineludibile e sempre più 
schiacciante. In sintesi, abbiamo sacrificato il futuro 
alla nostra incapacità di affrontare il presente. 

La distruzione dei partiti e della mediazione poli¬ 
tica ha riaperto la frattura tra il popolo dei sudditi e la 
nazione dei cittadini, proiettando la lotta di classe sul 
territorio. Sono così riemersi dal passato, intatti nella 
loro ragion d’essere geoeconomica, e perfino nella lo¬ 
ro memoria, gli antichi stati italiani. Cessate le patrie 
ideologiche riemergono fatalmente quelle regionali: 
nei Balcani si è arrivati alla guerra, nella Penisola Ibe¬ 
rica al terrorismo, in Italia è stata evocata la secessio¬ 
ne. Di fronte alla catastrofe dell’unità nazionale, gli 
apprendisti stregoni si sono messi candidamente e a 
cantare Fratelli d’Italia. Ma, scippando con destrezza 

10 scettro al popolo, declassando gli italiani da cittadi¬ 
ni a sudditi e criminali in libertà provvisoria, la nazio¬ 
ne giacobina non ha distrutto soltanto la sovranità 
popolare, ma anche la sovranità nazionale. Non sono 
morti soltanto i vecchi attributi della sovranità, la lira 
e l’esercito. È morto lo stato, ridotto al cartello crimi¬ 
nale delle burocrazie corporative e parassitane. 

Al di là della rozzezza, è stato Bossi, innalzando il 
vessillo della secessione padana, a dire finalmente che 

11 patto sociale è stato violato, che lo stato è morto as¬ 
sassinato, a porre e ad imporre la questione delle due 
sovranità, finalmente raccolta dal Polo. Non si tratta 
più di una questione tecnica come la scelta tra decen¬ 
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tramento e devoluzione: si tratta, ormai, di una que¬ 
stione politica fondamentale, di una rifondazione po¬ 
polare e regionale dello stato. Non di un nuovo Ri¬ 
sorgimento, ma, finalmente, del vero risorgimento 
italiano. 


Il tribunato della plebe 

L’esperienza italiana dimostra che commissariare 
la democrazia, distruggendo i partiti e sostituendo la 
mediazione politica con l’accordo diretto tra le parti 
sociali, non basta a sterilizzare la questione della rap¬ 
presentanza sociale. Se la soluzione dei partiti non è 
più praticabile, alla fine la loro funzione viene inevi¬ 
tabilmente supplita dal cesarismo, dalla personalizza¬ 
zione della politica. 

Andreotti, più ancora di D’Antoni, spera di poter 
ricostituire i partiti: non si può escludere che ciò pos¬ 
sa, in qualche modo, avvenire in futuro, se il paese 
verrà pacificato. Ma, nella fase storica attuale, la lea¬ 
dership carismatica di Berlusconi non ha alternative, 
non solo per il centrodestra, ma per la salvezza del 
paese. Il tribunato della plebe è l’unico modo in cui i 
sudditi possono riappropriarsi dello scettro usurpato 
dalla nazione giacobina e dai poteri corporativi, rifon¬ 
dare la sovranità popolare e la sovranità nazionale, lo 
stato e la democrazia. Questa è la forza e al tempo 
stesso la debolezza non del centrodestra, ma del futu- 
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ro stesso dell’Italia. Molti hanno sperato di raccoglie¬ 
re il tribunato della plebe dalle ceneri dei partiti: Cos- 
siga, Bossi, Pannella, Di Pietro si sono sentiti defrau¬ 
dati dall’autocandidatura di Berlusconi. I professioni¬ 
sti della politica come i Masaniello “vestuti d’ariento” 
l’hanno considerato un usurpatore; ma erano loro ad 
essere fuori posto, dal momento che la natura del col¬ 
po di stato aveva ridotto la politica a puro teatrino, a 
pura sovrastruttura. Solo chi proveniva dal mondo 
dell’impresa poteva andare alla radice della questione. 
Se cadeva la funzione mediatrice della politica, allora 
diventava necessario il coinvolgimento diretto del¬ 
l’impresa in politica. Gardini si è suicidato. Berlusco¬ 
ni ha varcato il Rubicone. 

Le grandi famiglie del capitalismo hanno ripetuto 

10 stesso errore che commisero quando, dopo avergli 
lasciato il monopolio della televisione privata, lo 
esclusero dal salotto buono. Hanno giocato la carta 
dell’ostracismo, del conflitto d’interessi, invece di 
contrapporgli Colaninno, o lo stesso Agnelli. La sini¬ 
stra ha presentato Berlusconi come il complice e l’ere¬ 
de di Craxi: ma all’inizio della sua straordinaria av¬ 
ventura politica il Cavaliere era oggettivamente il lea¬ 
der dei girondini, la fazione perdente della rivoluzio¬ 
ne italiana: ed è in tale veste che ha perso la fiducia del 
paese e le elezioni del 1996. Solo nel 1998, rompendo 

11 patto riformista con D’Alema, sollevando la bandie¬ 
ra dell’anticomunismo, entrando nel Ppe e infine rin¬ 
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novando su nuove basi il patto nazionale con la Lega, 
Berlusconi è diventato il tribuno della plebe, il rap¬ 
presentante effettivo e temibile dei cittadini che non 
accettando di essere stati detronizzati. 

Di fronte al coagularsi di un nuovo blocco sociale, 
sono esplose le contraddizioni della sinistra. Ridotta a 
una compagnia di giro, ai salotti delle contesse, ha 
perso ogni radicamento sociale e ogni reale funzione 
politica. Il regime senza ricambio non ha resistito una 
sola legislatura. La concertazione tra le parti sociali, 
architrave del regime, è crollata perché non è stata in 
grado di sostituire la mediazione politica e nemmeno 
di rappresentare le parti sociali più forti. La piccola e 
media impresa ha sloggiato dalla Confindustria le 
controfigure di Agnelli e l’unità sindacale è morta. 
Così clamoroso è stato il fallimento del disegno libe¬ 
rista che oggi le speranze di ricostituire i partiti tradi¬ 
zionali poggiano sui due capi del sindacato, D’Anto- 
ni e Cofferati. 

La questione della pacificazione 

Giuliano Ferrara confida, a ragione, sulla futura 
concordia nazionale. Ma la questione non riguarda i 
rapporti politici tra Polo e Ulivo, bensì i rapporti tra 
le classi sociali, tra borghesia assistita e ceti non ga¬ 
rantiti. D’Alema e Berlusconi dovranno certamente 
ricostruire le basi di un’intesa tra maggioranza e op- 
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posizione, quali che siano i risultati delle elezioni. Ma 
entrambi dovranno fare i conti con il deficit di rap¬ 
presentanza politica prodotto dalla fine della partito¬ 
crazia. Se non si risolve questo problema, non può es¬ 
serci pacificazione. Un popolo detronizzato non deve 
supplicare la clemenza dell’usurpatore, deve ripren¬ 
dersi lo scettro o rassegnarsi alla schiavitù. Il ripristi¬ 
no della legalità costituzionale e della democrazia, la 
rifondazione dello stato nazionale e della libertà sa¬ 
ranno archiviate e rinviate sine die in caso di vittoria 
del centrosinistra. 

Ma nulla garantisce che le possibilità aperte da 
un’eventuale vittoria del centrodestra si traducano in 
un processo di riforma efficace. Occorre che la società 
italiana sappia capire di essere gravemente malata e 
sappia trovare l’energia e la volontà di sfuggire alla se¬ 
nescenza fatale. 

C’è una necessità storica, non la garanzia che il tri¬ 
buno della plebe trionfi alle elezioni e sappia poi di¬ 
mostrarsi degno del mandato popolare e avviare il 
processo di riforma economica e costituzionale. Il no¬ 
do istituzionale è ristabilire una piena rappresentanza 
politica di tutte le forze sociali italiane malgrado la 
scomparsa dei vecchi partiti di massa. 

Il compito non riguarda il centrodestra e Berlu¬ 
sconi, ma il paese, ciascun cittadino, ciascuna cultura 
e famiglia politica. La rifondazione dello stato nazio¬ 
nale passa anche, in primo luogo, per una autentica 
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rifondazione della sinistra, corresponsabile assieme 
alla borghesia della catastrofe nazionale degli anni 
Novanta. 

La pacificazione non è un atto di buona volontà, 
una cerimonia bizantina, un coro da teatro. È un du¬ 
ro, difficile e drammatico processo politico, che si 
scontrerà con tutti gli interessi ostili all’Italia, con le 
ragioni della guerra bianca ancora in corso contro la 
Fortezza Europa. Nulla garantisce che sia possibile, 
che il paese lo comprenderà e lo vorrà. Ma il solo mo¬ 
do di poter pacificare il paese è dargli la coscienza del¬ 
la sua guerra. 
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